Le 11 novembre m'a donné un peu de temps.

Les émeutes de novembre ont créé |'occasion — voire: la raison.

Mon esprit est trop lent pour participer a des conversations sur un sujet de telle ampleur:
souvent le temps m'est trop court pour répondre. L'écrit me va mieux.

Dites-moi ou je me trompe.

France, novembre 2005
Critique de la radicalité, plaidoyer pour le discernement

Dans son roman "De ontdekking van de hemel" ("La découverte du ciel", Gallimard), I'écrivain
néerlandais Harry Mulisch témoigne comment la politique est autant — sinon plus — affaire de verbe
et de symboles que d'actes concrets. Le politique agit par ce qu'il dit.

Les émeutes qui ont frappé notre pays ces derniers jours sont un fait éminemment politique.
Au-dela de I'aveuglement et du gachis, et sans oublier I'innocence des victimes les plus concrétes, ni
les impacts réels sur la vie des gens et sur leur capacité a continuer a vivre ensemble, ces émeutes
(du verbe "émouvoir", qui a également produit le substantif "émotion") m'interpellent par la force de
leur charge symbolique.

1. le mythe de la violence

La conquéte des droits (et, plus encore, celle de la liberté) par la violence est un des mythes
fondateurs de notre pays et de notre société. Nos livres scolaires, nos monuments, nos musées, nos
hymnes et nos fétes nationales, en bref: notre patrimoine culturel et nos
symboles nationaux nous le rappellent toujours. Le bas-relief "la
Marseillaise” de Jacques-Louis David sur un monument guerrier parmi les
plus célebres du monde (l'arc de triomphe a Paris) et le tableau d'Eugene
Delacroix "La Liberté guidant le peuple”, sans cesse reproduits, en sont les
symboles les plus puissants: la poitrine plantureuse de Marianne
n'exprime pas la douceur de vivre au pays mais bien la fertilité de la

violence. Car c'est d'une violence sans discernement que la liberté est née.

Ce mythe fondateur est complémentaire de deux autres mythes frangais: celui de I'héritage
séculaire et celui de la terre bénie des dieux. Alors que le mythe de la violence exprime la rupture et
que les deux autres expriment la continuité, I'idéologie frangaise (c'est-a-dire le consensus sur
lequel est construit notre contrat social) consiste a les intégrer dans une vision d'ensemble. Un tour
de force qui exige un effort de persuasion permanent de la part des instituteurs, des intellectuels et
des médias. Etre francais, c'est avoir ce lien avec la terre, partager et contribuer & I'héritage
culturel, tout en assumant cette "naissance dans la violence".

Dés lors, si vous n'avez pas la terre (car méme a la 3™ génération on vous dit "d'ailleurs", et vous
habitez le 6°™ étage d'un non-lieu), et si vous ne participez pas a I'héritage, il vous reste la violence
politique pour devenir frangais.

2. la violence comme comportement social et comme outil politique
Etre violent est un comportement bien familier dans le fonctionnement habituel de notre société.

Des groupes sociaux "bien frangais" (c'est-a-dire: qui occupent une place centrale dans les images-
type des citoyens francais) en ont fait un comportement habituel et méme politiquement accepté, a



défaut d'étre acceptable: la politique agricole de notre pays et, par conséquent, ses politiques
internationale et économique, sont définies en fonction des violences concrétes (et des menaces de
violence) de la part d'une frange de la population agricole. L'efficacité de cette violence réelle ou
latente est remarquable. Sans doute doit-elle cette performance a la place centrale que le paysan
frangais continue d'occuper dans l'imagerie francaise, et aux nombreux relais d'opinion et de
solidarité dont elle dispose ainsi.

D'autres groupes ont des comportements comparables. Mais, pour des raisons que j'ignore (ou que
je ne peux que deviner), la violence de la population ouvriére (ou, pour étre plus précis, d'une
frange de cette population), n'a pas le méme succes. La rapidité avec laquelle I'industrie
sidérurgique a disparu (ou a été relocalisée sous une forme réduite), ou I'échec de quelques
menaces de pollution chimique (partant d'usines occupées par des ouvriers abandonnés a leur sort)
— pour ne donner que ces exemples — en témoignent: les violences ou les menaces de la part d'une
population ouvriére ont surtout produit des mesures d'accompagnement. Elles n'ont pas produit une
politique industrielle.

Un constat d'ensemble se dessine.

Certains groupes sociaux n'on pas besoin de violence. Ils ne le sont jamais: ils sont influents. Ils ont
un acces direct au pouvoir.

D'autres groupes sociaux ne sont entendus que parce qu'ils sont violents (ou menacent de I'étre). Il
arrive méme au politique de leur lancer le défi: montrez d'abord de quoi vous étes capables,
montrez vote force! ensuite on vous écoutera. La violence qui en suit — et que je qualifierai de
"politique" — est réelle, mais elle a le mérite d'étre presque toujours maitrisée. Rares sont les cas
(fort heureusement) ou cette violence se prend a l'intégrité physique des personnes — mais la
menace est constante. Cette violence est également symbolique: a l'inverse des pillages, des
rackets ou des destructions de dossiers fiscaux ou juridiques, elle ne cherche pas la "productivité"
immédiate, mais elle cherche a étre "entendue" (c'est pourquoi je ne qualifierai pas la violence quasi
quotidienne en Corse parmi les violences politiques; c'est du banditisme).

Enfin, il y a des groupes sociaux qui ne sont ni influents, ni capables d'organiser et de produire cette
violence "maitrisée". A défaut de pouvoir acquérir une quelconque influence directe, ils ont le choix
entre la résignation (celles des personnes dgées démunies, des chémeurs "inemployables", des
petits commergants qui ont fait une erreur de parcours, des petits agriculteurs qui servent de
prétexte aux subventions européennes dont ils ne profitent que trés peu...), la marginalité active (la
délinquance ou la criminalité, aussi bien que les comportements asociaux ou les cultures alternatives
— la gamme est large, et trés diversifiée!) et — enfin — /'apprentissage de la violence politique. Car,
a mi-chemin entre l'influence des salons et la violence de la rue, I'espace de négociation et d'action
politiques est restreint.

Le constat est désagréable, il est grave, mais je n'y échappe pas: dans notre pays, étre capable
d'organiser et de maitriser une violence — qui devient dés lors politique — c'est en soi savoir monter
une marche sur I'échelle sociale. Ce constat est d'autant plus grave que notre Etat (et notre société
a travers lui) n'a pas beaucoup d'égards pour les victimes bien concretes de ces violences (victimes
trop faibles et trop anonymes pour étre reconnues, matériellement et symboliquement).

Il est par ailleurs beaucoup trop tét pour juger si les émeutiers de novembre ont réussi a franchir le
pas: a monter une marche sur I'échelle sociale.

3. I'eau et le feu
Fin ao(t, début septembre, plusieurs incendies violents ont détruit des immeubles insalubres a Paris,

et leurs habitants avec: des africains sans papiers — je refuse le terme "illégaux". (A ce jour, les
causes de ces incendies ne sont pas connues.)



Afin d'éviter que de tels "incidents" se reproduisent trop, le ministre de l'intérieur a fait évacuer
plusieurs autres immeubles aussi insalubres et aussi (sur)occupés que ceux qui ont br(ilé. A ma
connaissance, aucun ministre n'a réquisitionné des immeubles vacants pour y loger les familles
expulsées.

Expulsées, oui, car pour étre efficace et pour frapper I'opinion publique, le ministre a envoyé les
forces de I'ordre. Il a poussé la délicatesse jusqu'a expulser des enfants, en age d'aller a I'école, au
petit matin de la rentrée des classes. Ces habitants et leurs enfants, bien s(ir, n'étaient pas informés
des décisions du ministre. La presse (les journalistes, les caméramans), eux, ils I'étaient: ils
accompagnaient les forces de I'ordre ("embedded” pourrait-on dire) pour que le soir méme, les
téléspectateurs seraient bien informés de la détermination du ministre. Les journalistes, qui pourtant
montent aisément sur leurs grands chevaux pour défendre leur droit (leur devoir!) d'informer, n'ont
pas informé les premiers intéressés: les habitants a expulser. Ils ont accepté le "black out” — car
s'en affranchir aurait nui aux bonnes relations avec le ministre, et aurait gaché leur reportage télé
pour le vingt heures.

Cet événement est significatif du role des médias, qui feignent d'ignorer leur implication, et qui
refusent de voir comment ils sont utilisés par les uns, puis les autres, qui cherchent a accrocher
I'attention des publics frangais et étrangers. Les émeutiers de novembre, les incendiaires (pas ceux
des immeubles — j'ignore — mais ceux des voitures, des écoles, des commerces et des usines) ont
une stratégie de communication désormais mondiale qui n'a rien a envier a celle du ministre.

Ce méme événement est exemplaire de la puissance des images. Mais il faut y ajouter celle des
mots: le verbe dont parle Harry Mulisch.

Le 23 juin dernier, le ministre de I'intérieur s'est rendu dans la Cité des 4000 a La Courneuve (la
banlieue la plus réputée du pays). Aprés des actes de violence, il s'est rendu sur place (il a du
mérite, dans un pays ou bon nombre de gens — et surtout des décideurs — évitent de se rendre
dans ces quartiers, ou la violence est concréte, et préférent entretenir des blancs sur leurs cartes
mentales des villes). Il y a notamment dit vouloir "nettoyer les cités au Karcher".

Qui connait les "Karcher" sait de quel coté il est préférable de se placer, car I'appareil produit un jet
d'eau violent, qui frappe sans discernement. (Mieux vaut donc se trouver derriére I'appareil, le tenir
avec force, ne pas hésiter, et se protéger des rejets. Devant, aucune différence n'est faite entre
"saletés" et "propreté". Le traitement est radical, et il est puissant. Ne vous en servez pas pour les
objets ou les tissus délicats: vous arracherez et détruirez ce que vous pensez préserver.)

Cette image du "Karcher" est étonnamment riche et forte. Ces connotations sont nombreuses.
J'essaie d'en citer les principales.

Les émeutiers ont opposé le feu a I'eau. S'ils ont choisi la nuit comme théatre d'action (en quoi ils
different des paysans et autres émeutiers reconnus — lire ci-dessus), c'est peut-étre par faiblesse et
par lacheté (j'hésite a user de ces mots qui sonnent presque comme un défi), mais aussi parce qu'il
faut la noirceur de la nuit pour que le feu donne toute sa force et son intensité sur la ville lumiére.
Dans la nuit, la force sournoise de I'eau, et méme celle, plus franche, du "Kéarcher", n'ont pas I'éclat,
ni la couleur du feu.

Soit dit en passant, ce rythme nocturne a aussi permis d'installer comme une cérémonie de bulletins
sportifs, voire "palais-Brognardiens" (le Palais de la Bourse a Paris) dans les journaux télé et radio
du matin ("9, 3, +80" avons-nous failli entendre). Et il a produit des images fortes — ce qui était
clairement l'intention —: quiconque a vu et entendu les hélicoptéres survoler la ville la nuit, leurs
projecteurs braqués sur les quartiers, a ressenti comme des souvenirs de guerre (méme si la plupart
d'entre nous devons désormais ces "souvenirs" au cinéma plut6t qu'au vécu personnel).



Mais il y a une autre image qui me vient sans cesse, qui m'interpelle. Pour y arriver, je préfére faire
un détour.

4. un détour périlleux pour témoigner de la force des mots et des images

Je me suis souvent posé la question (mais qui ne se la pose pas?) d'ou est venue la folie de la
deuxiéme guerre mondiale et des exterminations qui I'ont accompagnée (une guerre avec une
charge idéologique quand-méme beaucoup plus forte que les guerres précédentes, et suivantes —
dis je, non sans hésitation). Car cette guerre ne cesse de nous interpeller, sous forme d'une sorte de
"béte immonde" dans la société, voire en nous-mémes: la béte, est-elle tuée, ou seulement
endormie? Le succeés de I'extréme droite, en France et ailleurs, les tensions "raciales" ou
"communautaires", I'effritement du tissu social, les chocs économiques, le nihilisme politique, etc.,
ces phénomenes d'aujourd'hui, sont-ils les signes avant-coureurs, les prémices, les causes mémes...
dans une sorte de "mémes causes, mémes effets"... d'un embrasement général, quelle que soit sa
forme au 21°™ siécle.

Quel est le réle de la culture et de l'intelligence? Sont-elles des garde-fous contre la folie?

Pour ma part, je suis loin d'avoir tout compris (sur ce qui s'est passé), et plein d'incertitudes (quant
a l'avenir), mais "l'expérience historique" que je retiens est a la fois pessimiste et optimiste. Avec
quoi elle définit des enjeux et des responsabilités fortes.

Je retiens que les populations européennes qui se sont entretuées et — pire — qui ont
méthodiquement exterminé les juifs, que ces populations n'étaient pas m(ires pour ce faire, et
qu'elles ont d(i étre préparées, longuement, pour accepter d'assister, voire de participer a ces
crimes et ces horreurs. Le racisme et, dans ce cas précis, I'antisémitisme ne sont pas des
sentiments, des attitudes ou des comportements qui remontent du plus profond de I'étre humain,
mal maitrisés par sa culture et son éducation (étres humains qui seraient préts a s'entretuer tels des
rats trop nombreux). Au contraire, ce sont les résultats d'une culture et d'une éducation, instillées
pendant des décennies, voire des siécles. C'est parmi les intellectuels, les artistes et les scientifiques
(les maitres du verbe et de I'image) que le racisme et I'antisémitisme ont été construits, réfléchis et
argumentés, avant d'étre relayés, comme idéologie, par les politiques et adoptés par les masses
populaires européennes.

Les premiers colonisateurs européens en Amérique ou en Afrique n'étaient pas racistes (leurs écrits
en témoignent), mais aventuriers et mus par I'appat du gain et du pouvoir. L'étonnante facilité du
gain et de I'exploitation de I'autre les ont rapidement placés devant un duel de conscience, car peu
d'étres humains supportent pendant longtemps des écarts trop importants entre leurs idées et leurs
sentiments, d'une part, et leurs comportements, de |'autre. Dans le cas précis, certains ont tenté de
modifier les comportements (Las Casas, par exemple), mais beaucoup ont préféré participer a la
construction d'une idéologie qui justifiait les comportements — et qui, par conséquent, allait les
inspirer ensuite. Une idéologie qui définissait I'autre (I'indigéne) comme un étre inférieur, dont le
bonheur passe par sa soumission aux sur-hommes européens: c'est la naissance du racisme dans sa
version européenne, le fondement de cing siécles de politiques coloniales.

De méme, l'antisémitisme européen, dont les origines sont mille ans plus anciennes, ce mélange de
mépris, de méfiance et de privation de droits, cet antisémitisme séculaire n'était pas assez fort pour
justifier ou permettre une destruction industrielle de plusieurs millions de juifs, en y intégrant, a
I'aide de recherches généalogiques approfondies, les descendants jusqu'a la 4°™ génération (pour
rester dans cette lugubre logique: 94% de "sang aryen" + 6% "juif" = "juif" — il n'y a que les
poisons et les miasmes pour étre néfastes a des taux aussi réduits!)



Il a fallu des décennies (sinon des siécles) d'écrits et de pensées "intellectuelles", des tonnes de

papiers, des discours a n'en plus finir (avec franchise, et/ou de facon insidieuse) et des efforts de
propagande (de communication, selon le vocabulaire actuel) pour obtenir ce résultat: la haine, le
mépris, l'ignorance, la volonté de ne pas savoir ("mais ol vont-ils, ces trains bondés de juifs?"),

puis l'acceptation et la participation a leur destruction industrielle.

Parmi les matériels de propagande, élaborés et (largement) diffusés avant-guerre, il y en a un qui
me frappe particulierement. C'est un court-métrage qui traite des juifs comme de la vermine. Il
montre le fourmillement de la vermine, il montre les dégats qu'elle fait — et surtout comment s'en
défaire: on ne tue pas la vermine en tapant dessus, on la tue par des moyens chimiques. Le film
montre un immeuble, attaqué par la vermine. Les ouvriers (des "pros"!) ferment les joints, les
fissures et toutes les ouvertures avec soin. Ils apportent un gaz, 'introduisent dans le batiment, et
lui laissent faire son ceuvre "salvatrice". Ensuite: ventiler, nettoyer et réparer.

Ce court-métrage, précoce, est annonciateur. Il montre, en anticipant!, pourquoi les nazis utiliseront
d'abord les camions-a-gaz-d'échappement et ensuite les chambres a gaz. Le gaz n'est pas
seulement un choix technique, industriel, "efficace", mais aussi un choix idéologique (celui de
considérer les juifs comme une vermine), rendu possible, voire évident par le choix des mots et des
images. On ne tue pas les juifs comme on tuerait ces ennemis.

L'étre humain dispose de moyens extrémement puissants pour s'entretuer, et il ne le fait pas
suivant ses intéréts (comme le ferait un fauve), mais suivant ses idées, suivant les mots entendus
et les images pergues auxquels il adhére. Telle est la force destructrice (in inversement: créatrice)
du verbe — telle et I'écrasante responsabilité de celui qui le prononce.

5. retour a 2005

Toute proportion gardée, toute ressemblance dans les objectifs et les moyens écartée — j'insiste sur
ce point —, je suis frappé par la similitude entre le "Karcher" qui détruit les saletés et le gaz qui
détruit la vermine.

Deux images a priori positives (des remedes radicaux pour assurer I'hygiéne et la propreté), dont
précisément la radicalité est bien percue par une part importante du public, qui en a marre
d'attendre la solution de ses problémes, et deux ennemis qu'il faut détruire. Sans discernement.
Au mieux, I'image du "Karcher", dans cette radicalité, est maladroite; au pire, elle est criminelle.
Car elle vient d'un responsable politique qui entend jouer un r6le de tout premier plan dans la
direction de notre pays, un ministre dont chaque parole est censée définir I'action concréte des
forces de I'ordre sur le terrain. Donc: en banlieue — alors que la méfiance a I'égard des forces de
I'ordre est précisément une des clefs du probléme.

"Sans discernement” ai-je dit, alors que I'état de droit se distingue précisément par le discernement.
Il garantit le droit a un jugement, cas par cas, individu par individu, en fonction de responsabilités
individuelles, clairement et contradictoirement établies. L'état de droit ne connait pas de "Kéarcher",
car il est jardinier: patient, prudent et prévoyant. Avez-vous un Kércher dans votre potager?

* Xk %

Aprés quoi, en réponse a la question de tout a I'heure "mémes causes, mémes effets?", je suis
quand-méme plut6t optimiste (mais: d'un optimisme modéré et raisonné).

Certes, la méfiance, parfois la haine réciproques, le délitement du tissu social continueront de
produire des actes de violence et des discriminations. Ce qui en soi est déja assez grave. Mais la
folie, I'embrasement général, "la béte immonde" n'est pas la. Elle n'est pas dans la population, et



son émergence dépendra de l'attitude et des comportements des maitres du verbe et de I'image,
c'est-a-dire de ceux qui ont accés a la parole et aux médias (tous les médias!). La responsabilité des
politiques, des journalistes, des penseurs, auteurs, acteurs, artistes, cinéastes, philosophes et
prétres de toute religion est immense.

Cet optimisme est donc prudent. Il doit surtout étre vigilant.

6. du mécontentement

Nous vivons en démocratie. Nous vivons dans un état de droit. Méme avec toutes ses
incomplétudes, cette démocratie implique que nous assumons les choix qui sont faits pour nous,
parfois par nous (et souvent en dépit de nous, voire "a I'insu de notre plein gré").

Les choix les plus apparents et les plus francs (pas toujours les plus importants!) sont faits lors des
élections ou des référendums. Or, s'il y a un contenu, un "message" qui ressort des consultations
populaires les plus récentes, c'est bien celui du "mécontentement”". Un mécontentement qui
s'exprime aussi dans les sondages, les mouvements sociaux et les manifestations de rue. Un
mécontentement sans autre contenu qui a conduit, en 2002, a la réélection d'un président qui peine
a réunir 20% des votes exprimés, en 2004 au renversement des majorités de bon nombre de
conseils régionaux et généraux (sans méme que la question de leurs bilans soit posée), et en 2005
au rejet d'un traité européen (j'ai du mal a dire "constitution") qui aurait renforcé (certes
timidement) le pouvoir et la Iégitimité politiques des institutions européennes et ouvert la voie vers
des progreés dans les politiques sociale, économique et étrangeére. (Etonnant mécontentement, me
dis-je, qui obtient surtout que rien ne change.)

Ce mécontentement a trois sources, je pense. La premiére est un mal de vivre bien réel de chdmage
de longue durée, de misere, d'exclusion et d'insécurité, ou de la crainte d'y étre confronté dans un
avenir plus ou moins proche. La deuxiéme est I'inquiétude d'une génération d'enfants gatés, qui
oublient que le niveau de vie matériel d'aujourd'hui est bien plus élevé qu'il n'a jamais été, et qui
craignent devoir renoncer au lecteur DVD dans I'appartement loué pour les vacances de février. La
troisieme est la conscience que cette abondance matérielle et cette course a la consommation ne
sont pas le sens de la vie, et qu'en outre, I'édifice économique, social et politique qui garantit cette
aisance est en train de se fissurer de toutes parts.

Mais ce mécontentement demeure vide. Il n'y a pas d'idées. Ou, quand idées il y a, le
mécontentement ne les écoute pas — ne les prend pas en compte. Il se limite a "étre mécontent".
Les électeurs agissent "au Kércher", pourrait-on dire, quand ils rejettent sans discernement.

Alors, gens du verbe et de I'image, s'il vous plait! Prenez votre responsabilité a I'égard de vos
concitoyens. Faites le travail de réflexion, d'imagination, d'écoute, de proposition... qui est le vétre.
Utilisez a bon escient votre intelligence, votre capacité de discernement, votre temps, vos talents et
I'néritage culturel que vous avez recu pour contribuer a la vie et a I'avenir de la société dont vous
faites partie. Car, s'il vaut mieux se taire que semer la bétise, je vous crois assez intelligents pour
dire — avec les hésitations et les réserves nécessaires — des idées qui permettront d'avancer. Enfin
j'y ajoute que les gens du verbe et de I'image sont sans doute beaucoup plus hombreux qu'ils ne le
pensent.

Jef Van Staeyen, 11-13 novembre 2005 (corrections grammaticales octobre 2015)





