
Le 11 novembre m'a donné un peu de temps. 
Les émeutes de novembre ont créé l'occasion — voire: la raison  
Mon esprit est trop lent pour participer à des conversations sur un sujet de telle ampleur: 
souvent le temps m'est trop court pour répondre. L'écrit me va mieux. 
Dîtes-moi où je me trompe. 

France, novembre 2005 
Critique de la radicalité, plaidoyer pour le discernement 

Dans son roman "De ontdekking van de hemel" ("La découverte du ciel", Gallimard), l'écrivain 
néerlandais Harry Mulisch témoigne comment la politique est autant — sinon plus — affaire de verbe 
et de symboles que d'actes concrets. Le politique agit par ce qu'il dit. 

Les émeutes qui ont frappé notre pays ces derniers jours sont un fait éminemment politique. 
Au-delà de l'aveuglement et du gâchis, et sans oublier l'innocence des victimes les plus concrètes, ni 
les impacts réels sur la vie des gens et sur leur capacité à continuer à vivre ensemble, ces émeutes 
(du verbe "émouvoir", qui a également produit le substantif "émotion") m'interpellent par la force de 
leur charge symbolique. 

1. le mythe de la violence

La conquête des droits (et, plus encore, celle de la liberté) par la violence est un des mythes 
fondateurs de notre pays et de notre société. Nos livres scolaires, nos monuments, nos musées, nos 

hymnes et nos fêtes nationales, en bref: notre patrimoine culturel et nos 
symboles nationaux nous le rappellent toujours. Le bas-relief "la 
Marseillaise" de Jacques-Louis David sur un monument guerrier parmi les 
plus célèbres du monde (l'arc de triomphe à Paris) et le tableau d'Eugène 
Delacroix "La Liberté guidant le peuple", sans cesse reproduits, en sont les 
symboles les plus puissants: la poitrine plantureuse de Marianne 
n'exprime pas la douceur de vivre au pays mais bien la fertilité de la 

violence. Car c'est d'une violence sans discernement que la liberté est née. 
Ce mythe fondateur est complémentaire de deux autres mythes français: celui de l'héritage 
séculaire et celui de la terre bénie des dieux. Alors que le mythe de la violence exprime la rupture et 
que les deux autres expriment la continuité, l'idéologie française (c'est-à-dire le consensus sur 
lequel est construit notre contrat social) consiste à les intégrer dans une vision d'ensemble. Un tour 
de force qui exige un effort de persuasion permanent de la part des instituteurs, des intellectuels et 
des médias. Être français, c'est avoir ce lien avec la terre, partager et contribuer à l'héritage 
culturel  tout en assumant cette "naissance dans la violence". 
Dès lors, si vous n'avez pas la terre (car même à la 3ème génération on vous dit "d'ailleurs", et vous 
habitez le 6ème étage d'un non-lieu)  et si vous ne participez pas à l'héritage, il vous reste la violence 
politique pour devenir français. 

2. la violence comme comportement social et comme outil politique

Être violent est un comportement bien familier dans le fonctionnement habituel de notre société. 
Des groupes sociaux "bien français" (c'est-à-dire: qui occupent une place centrale dans les images- 
type des citoyens français) en ont fait un comportement habituel et même politiquement accepté, à 



défaut d'être acceptable: la politique agricole de notre pays et, par conséquent, ses politiques 
internationale et économique, sont définies en fonction des violences concrètes (et des menaces de 
violence) de la part d'une frange de la population agricole. L'efficacité de cette violence réelle ou 
latente est remarquable. Sans doute doit-elle cette performance à la place centrale que le paysan 
français continue d'occuper dans l'imagerie française, et aux nombreux relais d'opinion et de 
solidarité dont elle dispose ainsi. 
D'autres groupes ont des comportements comparables. Mais, pour des raisons que j'ignore (ou que 
je ne peux que deviner), la violence de la population ouvrière (ou, pour être plus précis, d'une 
frange de cette population), n'a pas le même succès. La rapidité avec laquelle l'industrie 
sidérurgique a disparu (ou a été relocalisée sous une forme réduite), ou l'échec de quelques 
menaces de pollution chimique (partant d'usines occupées par des ouvriers abandonnés à leur sort) 
— pour ne donner que ces exemples — en témoignent: les violences ou les menaces de la part d'une 
population ouvrière ont surtout produit des mesures d'accompagnement. Elles n'ont pas produit une 
politique industrielle.  

Un constat d'ensemble se dessine. 
Certains groupes sociaux n'on pas besoin de violence. Ils ne le sont jamais: ils sont influents. Ils ont 
un accès direct au pouvoir. 
D'autres groupes sociaux ne sont entendus que parce qu'ils sont violents (ou menacent de l'être). Il 
arrive même au politique de leur lancer le défi: montrez d'abord de quoi vous êtes capables, 
montrez vote force! ensuite on vous écoutera. La violence qui en suit — et que je qualifierai de 
"politique" — est réelle, mais elle a le mérite d'être presque toujours maîtrisée. Rares sont les cas 
(fort heureusement) où cette violence se prend à l'intégrité physique des personnes — mais la 
menace est constante. Cette violence est également symbolique: à l'inverse des pillages, des 
rackets ou des destructions de dossiers fiscaux ou juridiques, elle ne cherche pas la "productivité" 
immédiate, mais elle cherche à être "entendue" (c'est pourquoi je ne qualifierai pas la violence quasi 
quotidienne en Corse parmi les violences politiques; c'est du banditisme). 
Enfin, il y a des groupes sociaux qui ne sont ni influents, ni capables d'organiser et de produire cette 
violence "maîtrisée". A défaut de pouvoir acquérir une quelconque influence directe, ils ont le choix 
entre la résignation (celles des personnes âgées démunies, des chômeurs "inemployables", des 
petits commerçants qui ont fait une erreur de parcours, des petits agriculteurs qui servent de 
prétexte aux subventions européennes dont ils ne profitent que très peu…), la marginalité active (la 
délinquance ou la criminalité, aussi bien que les comportements asociaux ou les cultures alternatives 
— la gamme est large, et très diversifiée!) et — enfin — l'apprentissage de la violence politique. Car, 
à mi-chemin entre l'influence des salons et la violence de la rue, l'espace de négociation et d'action 
politiques est restreint. 
Le constat est désagréable, il est grave, mais je n'y échappe pas: dans notre pays, être capable 
d'organiser et de maîtriser une violence — qui devient dès lors politique — c'est en soi savoir monter 
une marche sur l'échelle sociale. Ce constat est d'autant plus grave que notre Etat (et notre société 
à travers lui) n'a pas beaucoup d'égards pour les victimes bien concrètes de ces violences (victimes 
trop faibles et trop anonymes pour être reconnues, matériellement et symboliquement).  
Il est par ailleurs beaucoup trop tôt pour juger si les émeutiers de novembre ont réussi à franchir le 
pas: à monter une marche sur l'échelle sociale. 

3. l'eau et le feu

Fin août, début septembre, plusieurs incendies violents ont détruit des immeubles insalubres à Paris, 
et leurs habitants avec: des africains sans papiers — je refuse le terme "illégaux". (A ce jour, les 
causes de ces incendies ne sont pas connues.) 



Afin d'éviter que de tels "incidents" se reproduisent trop, le ministre de l'intérieur a fait évacuer 
plusieurs autres immeubles aussi insalubres et aussi (sur)occupés que ceux qui ont brûlé. A ma 
connaissance, aucun ministre n'a réquisitionné des immeubles vacants pour y loger les familles 
expulsées. 
Expulsées, oui, car pour être efficace et pour frapper l'opinion publique, le ministre a envoyé les 
forces de l'ordre. Il a poussé la délicatesse jusqu'à expulser des enfants, en âge d'aller à l'école, au 
petit matin de la rentrée des classes. Ces habitants et leurs enfants, bien sûr, n'étaient pas informés 
des décisions du ministre. La presse (les journalistes, les caméramans), eux, ils l'étaient: ils 
accompagnaient les forces de l'ordre ("embedded" pourrait-on dire) pour que le soir même, les 
téléspectateurs seraient bien informés de la détermination du ministre. Les journalistes, qui pourtant 
montent aisément sur leurs grands chevaux pour défendre leur droit (leur devoir!) d'informer, n'ont 
pas informé les premiers intéressés: les habitants à expulser. Ils ont accepté le "black out" — car 
s'en affranchir aurait nui aux bonnes relations avec le ministre, et aurait gâché leur reportage télé 
pour le vingt heures. 

Cet événement est significatif du rôle des médias, ui feignent d'ignorer leur implication, et qui 
refusent de voir comment ils sont utilisés par les uns, puis les autres, qui cherchent à accrocher 
l'attention des publics français et étrangers. Les émeutiers de novembre, les incendiaires (pas ceux 
des immeubles — j'ignore — mais ceux des voitures, des écoles, des commerces et des usines) ont 
une stratégie de communication désormais mondiale qui n'a rien à envier à celle du ministre.  
Ce même événement est exemplaire de la puissance des images. Mais il faut y ajouter celle des 
mots: le verbe dont parle Harry Mulisch. 

Le 23 juin dernier, le ministre de l'intérieur s'est rendu dans la Cité des 4000 à La Courneuve (la 
banlieue la plus réputée du pays). Après des actes de violence, il s'est rendu sur place (il a du 
mérite, dans un pays où bon nombre de gens — et surtout des décideurs — évitent de se rendre 
dans ces quartiers, où la violence est concrète, et préfèrent entretenir des blancs sur leurs cartes 
mentales des villes). Il y a notamment dit vouloir "nettoyer les cités au Kärcher". 
Qui connaît les "Kärcher" sait de quel côté il est préférable de se placer, car l'appareil produit un jet 
d'eau violent, qui frappe sans discernement. (Mieux vaut donc se trouver derrière l'appareil, le tenir 
avec force, ne pas hésiter, et se protéger des rejets. Devant, aucune différence n'est faite entre 
"saletés" et "propreté". Le traitement est radical, et il est puissant. Ne vous en servez pas pour les 
objets ou les tissus délicats: vous arracherez et détruirez ce que vous pensez préserver.)  

Cette image du "Kärcher" est étonnamment riche et forte. Ces connotations sont nombreuses. 
J'essaie d'en citer les principales. 

Les émeutiers ont opposé le feu à l'eau. S'ils ont choisi la nuit comme théâtre d'action (en quoi ils 
diffèrent des paysans et autres émeutiers reconnus — lire ci-dessus), c'est peut-être par faiblesse et 
par lâcheté (j'hésite à user de ces mots qui sonnent presque comme un défi), mais aussi parce qu'il 
faut la noirceur de la nuit pour que le feu donne toute sa force et son intensité sur la ville lumière. 
Dans la nuit, la force sournoise de l'eau, et même celle, plus franche, du "Kärcher", n'ont pas l'éclat, 
ni la couleur du feu. 
Soit dit en passant, ce rythme nocturne a aussi permis d'installer comme une cérémonie de bulletins 
sportifs, voire "palais-Brognardiens" (le Palais de la Bourse à Paris) dans les journaux télé et radio 
du matin ("9, 3, +80" avons-nous failli entendre). Et il a produit des images fortes — ce qui était 
clairement l'intention —: quiconque a vu et entendu les hélicoptères survoler la ville la nuit, leurs 
projecteurs braqués sur les quartiers, a ressenti comme des souvenirs de guerre (même si la plupart 
d'entre nous devons désormais ces "souvenirs" au cinéma plutôt qu'au vécu personnel).  



Mais il y a une autre image qui me vient sans cesse, qui m'interpelle. Pour y arriver, je préfère faire 
un détour. 

4. un détour périlleux pour témoigner de la force des mots et des images

Je me suis souvent posé la question (mais qui ne se la pose pas?) d'où est venue la folie de la 
deuxième guerre mondiale et des exterminations qui l'ont accompagnée (une guerre avec une 
charge idéologique quand-même beaucoup plus forte que les guerres précédentes, et suivantes — 
dis je, non sans hésitation). Car cette guerre ne cesse de nous interpeller, sous forme d'une sorte de 
"bête immonde" dans la société, voire en nous-mêmes: la bête, est-elle tuée, ou seulement 
endormie? Le succès de l'extrême droite, en France et ailleurs, les tensions "raciales" ou 
"communautaires", l'effritement du tissu social, les chocs économiques, le nihilisme politique, etc., 
ces phénomènes d'aujourd'hui, sont-ils les signes avant-coureurs, les prémices, les causes mêmes… 
dans une sorte de "mêmes causes, mêmes effets"… d'un embrasement général, quelle que soit sa 
forme au 21ème siècle. 
Quel est le rôle de la culture et de l'intelligence? Sont-elles des garde-fous contre la folie? 

Pour ma part, je suis loin d'avoir tout compris (sur ce qui s'est passé), et plein d'incertitudes (quant 
à l'avenir), mais "l'expérience historique" que je retiens est à la fois pessimiste et optimiste. Avec 
quoi elle définit des enjeux et des responsabilités fortes. 

Je retiens que les populations européennes qui se sont entretuées et — pire — qui ont 
méthodiquement exterminé les juifs, que ces populations n'étaient pas mûres pour ce faire, et 
qu'elles ont dû être préparées, longuement, pour accepter d'assister, voire de participer à ces 
crimes et ces horreurs. Le racisme et, dans ce cas précis, l'antisémitisme ne sont pas des 
sentiments, des attitudes ou des comportements qui remontent du plus profond de l'être humain, 
mal maîtrisés par sa culture et son éducation (êtres humains qui seraient prêts à s'entretuer tels des 
rats trop nombreux). Au contraire, ce sont les résultats d'une culture et d'une éducation, instillées 
pendant des décennies, voire des siècles. C'est parmi les intellectuels, les artistes et les scientifiques 
(les maîtres du verbe et de l'image) que le racisme et l'antisémitisme ont été construits, réfléchis et 
argumentés, avant d'être relayés, comme idéologie, par les politiques et adoptés par les masses 
populaires européennes. 
Les premiers colonisateurs européens en Amérique ou en Afrique n'étaient pas racistes (leurs écrits 
en témoignent), mais aventuriers et mus par l'appât du gain et du pouvoir. L'étonnante facilité du 
gain et de l'exploitation de l'autre les ont rapidement placés devant un duel de conscience, car peu 
d'êtres humains supportent pendant longtemps des écarts trop importants entre leurs idées et leurs 
sentiments, d'une part, et leurs comportements, de l'autre. Dans le cas précis, certains ont tenté de 
modifier les comportements (Las Casas, par exemple), mais beaucoup ont préféré participer à la 
construction d'une idéologie qui justifiait les comportements — et qui, par conséquent, allait les 
inspirer ensuite. Une idéologie qui définissait l'autre (l'indigène) comme un être inférieur, dont le 
bonheur passe par sa soumission aux sur-hommes européens: c'est la naissance du racisme dans sa 
version européenne, le fondement de cinq siècles de politiques coloniales. 

De même, l'antisémitisme européen, dont les origines sont mille ans plus anciennes, ce mélange de 
mépris, de méfiance et de privation de droits, cet antisémitisme séculaire n'était pas assez fort pour 
justifier ou permettre une destruction industrielle de plusieurs millions de juifs, en y intégrant, à 
l'aide de recherches généalogiques approfondies, les descendants jusqu'à la 4ème génération (pour 
rester dans cette lugubre logique: 94% de "sang aryen" + 6% "juif" = "juif" — il n'y a que les 
poisons et les miasmes pour être néfastes à des taux aussi réduits!) 



Il a fallu des décennies (sinon des siècles) d'écrits et de pensées "intellectuelles", des tonnes de 
papiers, des discours à n'en plus finir (avec franchise, et/ou de façon insidieuse) et des efforts de 
propagande (de communication, selon le vocabulaire actuel) pour obtenir ce résultat: la haine, le 
mépris, l'ignorance, la volonté de ne pas savoir ("mais où vont-ils, ces trains bondés de juifs?"), 
puis l'acceptation et la participation à leur destruction industrielle.  

Parmi les matériels de propagande, élaborés et (largement) diffusés avant-guerre, il y en a un qui 
me frappe particulièrement. C'est un court-métrage qui traite des juifs comme de la vermine. Il 
montre le fourmillement de la vermine, il montre les dégâts qu'elle fait — et surtout comment s'en 
défaire: on ne tue pas la vermine en tapant dessus, on la tue par des moyens chimiques. Le film 
montre un immeuble, attaqué par la vermine. Les ouvriers (des "pros"!) ferment les joints, les 
fissures et toutes les ouvertures avec soin. Ils apportent un gaz, l'introduisent dans le bâtiment, et 
lui laissent faire son œuvre "salvatrice". Ensuite: ventiler, nettoyer et réparer. 
Ce court-métrage, précoce, est annonciateur. Il montre, en anticipant!, pourquoi les nazis utiliseront 
d'abord les camions-à-gaz-d'échappement et ensuite les chambres à gaz. Le gaz n'est pas 
seulement un choix technique, industriel, "efficace", mais aussi un choix idéologique (celui de 
considérer les juifs comme une vermine), rendu possible, voire évident par le choix des mots et des 
images. On ne tue pas les juifs comme on tuerait ces ennemis. 

L'être humain dispose de moyens extrêmement puissants pour s'entretuer, et il ne le fait pas 
suivant ses intérêts (comme le ferait un fauve), mais suivant ses idées, suivant les mots entendus 
et les images perçues auxquels il adhère. Telle est la force destructrice (in inversement: créatrice) 
du verbe — telle et l'écrasante responsabilité de celui qui le prononce. 

5. retour à 2005

Toute proportion gardée, toute ressemblance dans les objectifs et les moyens écartée — j'insiste sur 
ce point —, je suis frappé par la similitude entre le "Kärcher" qui détruit les saletés et le gaz qui 
détruit la vermine. 
Deux images a priori positives (des remèdes radicaux pour assurer l'hygiène et la propreté), dont 
précisément la radicalité est bien perçue par une part importante du public, qui en a marre 
d'attendre la solution de ses problèmes, et deux ennemis qu'il faut détruire. Sans discernement.  
Au mieux, l'image du "Kärcher", dans cette radicalité, est maladroite; au pire, elle est criminelle.  
Car elle vient d'un responsable politique qui entend jouer un rôle de tout premier plan dans la 
direction de notre pays, un ministre dont chaque parole est censée définir l'action concrète des 
forces de l'ordre sur le terrain. Donc: en banlieue — alors que la méfiance à l'égard des forces de 
l'ordre est précisément une des clefs du problème. 

"Sans discernement" ai-je dit, alors que l'état de droit se distingue précisément par le discernement. 
Il garantit le droit à un jugement, cas par cas, individu par individu, en fonction de responsabilités 
individuelles, clairement et contradictoirement établies. L'état de droit ne connaît pas de "Kärcher", 
car il st jardinier: patient, prudent et prévoyant. Avez-vous un Kärcher dans votre potager? 

* * * 

Après quoi, en réponse à la question de tout à l'heure "mêmes causes, mêmes effets?", je suis 
quand-même plutôt optimiste (mais: d'un optimisme modéré et raisonné). 
Certes, la méfiance, parfois la haine réciproques, le délitement du tissu social continueront de 
produire des actes de violence et des discriminations. Ce qui en soi est déjà assez grave. Mais la 
folie, l'embrasement général, "la bête immonde" n'est pas là. Elle n'est pas dans la population, et 



son émergence dépendra de l'attitude et des comportements des maîtres du verbe et de l'image, 
c'est-à-dire de ceux qui ont accès à la parole et aux médias (tous les médias!). La responsabilité des 
politiques, des journalistes, des penseurs, auteurs, acteurs, artistes, cinéastes, philosophes et 
prêtres de toute religion est immense. 
Cet optimisme est donc prudent. Il doit surtout être vigilant. 

6. du mécontentement

Nous vivons en démocratie. Nous vivons dans un état de droit. Même avec toutes ses 
incomplétudes, cette démocratie implique que nous assumons les choix qui sont faits pour nous, 
parfois par nous (et souvent en dépit de nous, voire "à l'insu de notre plein gré"). 

Les choix les plus apparents et les plus francs (pas toujours les plus importants!) sont faits lors des 
élections ou des référendums. Or, s il y a un contenu, un "message" qui ressort des consultations 
populaires les plus récentes, c'est bien celui du "mécontentement". Un mécontentement qui 
s'exprime aussi dans les sondages, les mouvements sociaux et les manifestations de rue. Un 
mécontentement sans autre contenu qui a conduit, en 2002, à la réélection d'un président qui peine 
à réunir 20% des votes exprimés, en 2004 au renversement des majorités de bon nombre de 
conseils régionaux et généraux (sans même que la question de leurs bilans soit posée), et en 2005 
au rejet d'un traité européen (j'ai du mal à dire "constitution") qui aurait renforcé (certes 
timidement) le pouvoir et la légitimité politiques des institutions européennes et ouvert la voie vers 
des progrès dans les politiques sociale, économique et étrangère. (Etonnant mécontentement, me 
dis-je, qui obtient surtout que rien ne change.) 

Ce mécontentement a trois sources, je pense. La première est un mal de vivre bien réel de chômage 
de longue durée, de misère, d'exclusion et d'insécurité, ou de la crainte d'y être confronté dans un 
avenir plus ou moins proche. La deuxième est l'inquiétude d'une génération d'enfants gâtés, qui 
oublient que le niveau de vie matériel d'aujourd'hui est bien plus élevé qu'il n'a jamais été, et qui 
craignent devoir renoncer au lecteur DVD dans l'appartement loué pour les vacances de février. La 
troisième est la conscience que cette abondance matérielle et cette course à la consommation ne 
sont pas le sens de la vie, et qu'en outre, l'édifice économique, social et politique qui garantit cette 
aisance est en train de se fissurer de toutes parts. 

Mais ce mécontentement demeure vide. Il n'y a pas d'idées. Ou, quand idées il y a, le 
mécontentement ne les écoute pas — ne les prend pas en compte. Il se limite à "être mécontent". 
Les électeurs agissent "au Kärcher", pourrait-on dire, quand ils rejettent sans discernement. 

Alors, gens du verbe et de l'image, s'il vous plaît! Prenez votre responsabilité à l'égard de vos 
concitoyens. Faîtes le travail de réflexion, d'imagination, d'écoute, de proposition… qui est le vôtre. 
Utilisez à bon escient votre intelligence, votre capacité de discernement, votre temps, vos talents et 
l'héritage culturel que vous avez reçu pour contribuer à la vie et à l'avenir de la société dont vous 
faîtes partie. Car, s'il vaut mieux se taire que semer la bêtise, je vous crois assez intelligents pour 
dire — avec les hésitations et les réserves nécessaires — des idées qui permettront d'avancer. Enfin 
j'y ajoute que les gens du verbe et de l'image sont sans doute beaucoup plus nombreux qu'ils ne le 
pensent. 

Jef Van Staeyen, 11-13 novembre 2005 (corrections grammaticales octobre 2015) 




