
reizen zonder Geert

Mijn reis naar Montana — weldra — spoorde me aan tot het lezen of herlezen 
van boeken die een nauwe band hebben met Amerika, en in het bijzonder met 
de "Big Sky State".  
Eén van die boeken, "Zen en de kunst van het motoronderhoud", ligt zelfs aan de 
basis van de reis.  Sinds ik het boek las, in 1980, en nog meer het herlas, in 2006, 
heeft Montana een bijzondere plaats in mijn hoofd — en misschien straks in 
mijn ogen en mijn hart.

"Zen and the Art of Motorcycle Maintenance" (Robert M. Pirsig, 1974) gebruikte 
ik in 2006, toen ik een vader-en-zoon-reis beschreef, anders, veel minder wijds, 
en met fietsen, langs de kanalen van Bourgogne.  Anders, omdat Pirsig en zijn 
zoon Chris met de motor door de noordelijke States — en dus Montana — naar 
de Westkust reden, zowel Phaedrus als de Erlkönig achterna.  Meer over Pirsig, 
en "Zen", en over "Lila", die later kwam, lees je hier.

Uit "Zen" :

It’s paradoxical that where people are the most closely crowded, in the big 
coastal cities in the East and West, the loneliness is the greatest. Back where 
people were so spread out in western Oregon and Idaho and Montana and 
the Dakotas you’d think the loneliness would have been greater, but we 
didn’t see it so much.

The explanation, I suppose, is that the physical distance between people has 
nothing to do with loneliness. It’s psychic distance, and in Montana and 
Idaho the physical distances are big but the psychic distances between people 
are small, and here it’s reversed.

[Phaedrus — vooreerst een dialoog van Plato — is een van de persoonlijkheden 
van Pirsig, docent creatief schrijven aan de Montana State University in 
Bozeman, die omwille van paranoïde schizofrenie van 1961 tot '63 met 
elektroshocks behandeld werd.] 

* * *
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Eén boek "bewaar" ik tot na de reis : "Waarom ik de Indianen wil redden" van 
Karl Van den Broeck (2016).  Het gaat over de Dendermondse pater Pieter Jan 
De Smet, die in het begin van de 19de eeuw naar Amerika en de Indianen trok, 
naar wat later Montana worden zou, en Idaho, Wyoming, Dakota... 

Over pater De Smet zag ik in april de ongemeen boeiende tentoonstelling in het 
Caermersklooster in Gent ("the Call of the Rockies — Pieter Jan De Smet en de 
Indiaanse tragedie" ; de titel is dom, de ondertitel perfect).  En als ik het goed 
gehoord hebt, komt er straks nóg een boek, in het najaar.

* * *

"Collapse, How Societies Chose to Fail or Succeed" (2005) van bioloog Jared 
Diamond is ook een must.  Al was het maar om deze korte beschrijving, die 
je niet in het Engelse origineel, maar wel in de Franse vertaling vindt 
("Effondrement").  
 

Le Montana se donne le nom de « Big Sky State » — État au ciel immense.  
Ce qui le décrit bien.  Dans la plupart des autres endroits où j’ai vécu, soit le 
ciel est obscurci dans sa partie inférieure par des bâtiments, comme dans les 
villes ; soit il y a des montagnes mais leurs contours sont déchiquetés et les 
vallées sont étroites, si bien qu’on ne voit qu’un morceau du ciel, comme en 
Nouvelle-Guinée ou dans les Alpes ; soit on voit une grande partie du ciel 
mais cela présente moins d’intérêt, car on ne perçoit aucune chaîne de 
montagnes à l’horizon, comme dans les plaines de l’Iowa et du Nebraska.  
J’ai, comme tant d’autres, été saisi par la beauté de cet État, et notamment 
de la Bitterroot Valley.

Het belangrijkste staat er niet, en moet je afleiden uit de tegenstelling   : in 
Montana steunt het wijdse hemelgewelf op bergen aan de horizon.  
In het Engelse origineel staat op de plaats van deze enkele lijnen een veel 
langere tekst, waarin deze krachtige zinnen — op zich genoeg voor een reis — 
verdronken en verborgen staan.  
Een klein beetje meer over dit boek lees je hier, in het Frans.

* * *

En dan zijn er Steinbeck — "Travels with Charley, In Search of 
America" (1962 ; Charley is de naam van zijn hond) — en Geert Mak — "Reizen 
zonder John, Op zoek naar Amerika" (2012 ; John is Steinbeck, uiteraard, wiens 
boek wél mee mag, wanneer Mak, vijftig jaar na datum, Johns reis uit 1960 nog 
's overdoet, en ze, net als zijn voorganger of -rijder, als kapstok gebruikt voor 
indrukken en beschouwingen over Amerika, de States.)
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In zijn reisverhaal is de gehaaste Steinbeck behoorlijk kort, maar wel lyrisch, en 
sterk, in zijn oordeel over Montana.

I’m in love with Montana. For other states I have admiration, respect, 
recognition, even some affection. But with Montana it is love. And it’s 
difficult to analyze love when you’re in it.
" (...)
It seems to me that Montana is a great splash of grandeur. The scale is huge 
but not overpowering. The land is rich with grass and color, and the 
mountains are the kind I would create if mountains were ever put on my 
agenda. 
" (...)
If Montana had a seacoast, or if I could live away from the sea, I would 
instantly move there and petition for admission. Of all the states it is my 
favorite and my love.

Waarmee Steinbeck zijn eigen contradictie duidt — lang niet de enige — want 
de leegte van Montana, waar Steinbeck van houdt, is het gevolg van de trek 
naar zee, die ook Steinbeck drijft.  Een Montana mét zeekust bestaat niet, tenzij 
in het hoge noorden, waar de zomers koud en de winters donker zijn.

* * *

En dan opent zich een tafereel dat heel wat Amerikanen in de ziel staat 
gebrand.  Een blauwe lucht met witte wolkenvegen.  Een eindeloze vlakte.  
En daarachter, in de verte, staat opeens de Grote Muur die het land 
doorsnijdt, de Rocky Mountains, besneeuwde toppen vol uitdaging en 
belofte, met daarachter alles wat het Verre Westen een groep vermoeide 
settlers, in sleetse huifkarren, kan bieden.  Het was dit tafereel dat in 1893 
de onderwijzeres Katherine Lee Bates inspireerde tot de hymne "America the 
Beautiful". 
("Reizen zonder John", pagina 320, omtrent Montana)

Mak heeft een prachtig boek geschreven.  Wat als een kalkje van Steinbecks 
reis begint — waarbij Geerts vrouw de plaats van Johns hond inneemt — wordt 
gaandeweg — of rijdendeweg — een inwijding in Geerts Amerika, een land dat 
hij kent, waar hij heel vaak geweest is, en waar hij van houdt — zoals je kritisch 
van je eigen land kan houden — en dat hij met de lezer delen wil.  Soms lijkt het 
of Steinbeck Mak in de voeten loopt.  Er zijn nogal wat verschillen tussen wat 
Steinbeck schrijft in zijn boek, wat hij in zijn dagboek of zijn brieven vertelt, en 
wat waarachtig is.  Mak schrijft daarover uitgebreid.  Soms ook te veel, wat 
maakt het uit  ?  Steinbecks waarheid ligt elders dan in de exactheid van de 
feiten.  
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Mak boort heel veel bronnen aan   :  zijn eigen reisverslag, het landschap, het 
weer, de motels en de diners, een zeldzaam gesprek, Steinbecks verhaal in 
verschillende versies, en wat anderen daarover al schreven, een rist aan andere 
boeken, zijn eigen Amerika en zijn eigen Amerikaanse geschiedenis (bij zijn 
"Amerikaanse moeder" Edith, in het oude Berkeley, waar Mak in de jaren tachtig 
en negentig regelmatig verbleef).  Het is een rist aan andere boeken die aan bod 
komen, maar geen omgevallen boekenkast, zoals dat heet.  Mak schetst een rijk en 
divers beeld van het land — je zou al die boeken willen lezen, en al die plaatsen 
zien — ver voorbij de prenten en vooroordelen die we vaak hebben.  Of die het 
land ons toont.  Onderwijl zet hij enkele dingen recht, met name over de  
historische rol van de Republikeinen en de Democraten, en omtrent Kennedy, 
Nixon en vooral Johnson — door Europeanen die actief de zestiger jaren 
hebben beleefd nog altijd miskend, want tot zijn Vietnam verengd.  [Er zit 
zoveel meer aan die man.  Maar het is naar Kennedy dat al die moderne straten 
en pleinen en tunnels zijn genoemd.]

Toch ontbreekt er wat in dat grote verhaal.
Misschien is het om mijn liefde voor New England, of toch de bekoring ervan 
— het kleine stuk dat ik wat beter ken (een korte reis, in 2013, en veel lectuur), 
maar Mak is daar, naar mijn smaak, te vluchtig om.  Weliswaar is New England 
oud, als je het met Montana, Idaho of Nevada vergelijkt.  Misschien is het te 
Europees, in Maks ogen.  Het is jammer dat hij het tot een — saai — landschap 
herleidt, de verplichte omweg die hij maakt om Steinbecks traject trouw te zijn.  
Mij heeft het landschap, de geschiedenis en de identiteit bijzonder behaagd.  
New England is een feest voor de ogen.  En ik sta nog steeds versteld van de wijze 
waarop de New Englandse dorpen de directe democratie en de openbaarheid 
van bestuur beleven, en hoe die hun oorsprong vinden in de charters die de 
kolonisten in de achttiende eeuw hebben opgesteld, nog vóór ze in hun 
beloofde land voet aan wal hadden gezet.

Daar zit ook ironie, wanneer Mak zich beklaagt over het resort waar ze logeren, 
in het stadje Lincoln (New Hampshire), aan de voet van de White Mountains.  
Hij klaagt over de kille sfeer, het lawaai van de airco, en de ontsmettingsgeuren.  
Het resort waar Mak en zijn vrouw hebben overnacht — The Mountain Club  —, 
dat heb ik ook gezien.  Een enorm ding, met alles erop en eraan, winter- en 
zomerpret.  Ik heb in Lincoln gelogeerd, twee nachten zelfs, maar de aanblik 
van het resort heeft mij volstaan.  Dus zat ik niet in dat pretpark, buiten het 
dorp, maar op de hoofdstraat, in een motel waarvan het enige nadeel was, dat 
je voor een correcte wifi buiten op een bankje moest zitten.
Overigens heeft Mak zich ook van Shakerdorp vergist.  Het Canterbury dat hij 
in New Hampshire zag, was misschien een slechte keus, waar de Shaker-
klandizie deskundig gemolken wordt, maar het Hancock Shaker Village in 
Massachusetts, dat ik zag, is een omweg zeker waard.   
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Steinbeck reisde met zijn hond, en Mak met zijn vrouw.  Toch is Charlie veel 
belangrijker dan Geerts naamloze echtgenote (die volgens Wiki Mietsie heet). 
Steinbeck schrijft veel over zijn hond, die een grote invloed heeft op het verloop 
van de reis.  Hij praat ook met Charley — die antwoordt.  De hond is tevreden, 
of ongeduldig, of ziek, hij blaft naar de beren, of eert de sequoia's zoals honden 
dat doen.
Mak vermeldt zijn vrouw in het begin van het boek — als een ervaren copiloot 
—, waarna ze uit het verhaal verdwijnt.  Ze zegt niets.  Sandy, het meisje van de 
GPS, komt meer aan het woord.  Ze heeft geen mening, geen verwachtingen, 
geen (merkbare) invloed op de reis.  Pas op pagina 234 duikt ze weer op, in 
Chicago, waar de Makken op een terrasje praten met het koppel naast hen, en 
mevrouw een — pertinente — opmerking over Obama maakt.  "Is hij, als slimme 
buurtwerker, omhoog geklommen, [of door de partij naar boven gehaald] ?"  
We zijn weer vijftig pagina's verder (pagina  279), wanneer ze "aan de praat 
[raakt] met een ouder echtpaar".  Wat ze zegt, dat weten we niet, zodat de 
gelijkenis (of het verschil ?) tussen Steinbecks hond en Maks vrouw nog meer in 
de verf wordt gezet.  Steinbeck schrijft letterlijk dat hij zijn hond meeneemt op 
reis om gesprekken aan te knopen.  Je laat de hond wat drentelen, die stapt hoe 
dan ook naar de mensen toe.  Even later ga je hem achterna, en het gesprek is 
gestart.  Maks vrouw doet dat ook.  
Pas op pagina 356 zegt ze nog iets, wat voor Geert het vertrekpunt wordt van 
een langer betoog.  De Californische vrouwen, die ze in Mendocino zien, zijn zo 
onbeholpen.  Ze "zijn andere types dan de stevige dames die we overal in de diners 
van Montana en de Dakota's tegenkwamen".  Volgt een beschrijving en bespreking 
van de zelfstandige Amerikaanse vrouwen, door Europeanen bewonderd, die 
zich in de twintigste eeuw in huwelijken en verkavelingen hebben laten 
opsluiten, en van de nieuwe feministische golf die daarop is gevolgd.  
Mak schrijft ook uitgebreid over Steinbecks vrouw Elaine, die vaak mee op reis 
was, maar uit de tekst van de"Travels" werd geschrapt — en dan door de hond 
werd vervangen —, maar hij zwijgt over zijn eigen vrouw, die ook mee op reis 
is, en niet eens werd geschrapt, maar die niks te zeggen heeft. 

Twee dingen in Maks boek wil ik rechtzetten.  Of beter : tegenspreken.  
Eén over zwarten en discriminatie ; een ander over Indianen. 

1. Schrijft Geert Mak pagina 190 :

Hoewel het 'negro-problem' hét grote sociale en politieke vraagstuk was 
in de toenmalige Verenigde Staten, een gewetensprobleem voor iedere 
weldenkende Amerikaan, wijdt John Steinbeck er in zijn totale werk niet al 
te veel aandacht aan.   

Laat dat waar zijn, die beperkte aandacht, in Steinbecks andere werk.  Maar in 
"Travels" is het "negro-problem" — een merkwaardig woord, alsof zij zelf het 
probleem waren of zijn — prominent aanwezig.  Samen met de desillusie in 
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Monterey — dat niet meer lijkt op het Monterey van zijn jonge jaren   : "Tom 
Wolfe was right. You can't go home again because home has ceased to exist except in the 
mothballs of memory" — is rassendiscriminatie in het zuiden hét kantelmoment 
van het boek en de reis.  Na de talrijke commentaren over zijn hond — "ik dacht 
dat het een neger was, die naast je zat, in je auto", krijgt hij vaak te horen —, en 
vooral na getuige te zijn van de verbale agressiviteit van de vrouwen aan de 
poort van de eerste rassengemengde school van New Orleans — de obscene 
taal werd door de uitgever uit "Travels" geschrapt, je vindt een selectie bij Mak 
— was er voor Steinbeck geen andere optie meer dan snel naar huis te rijden.  
Wat Mak trouwens ook doet.  In "Travels" lees je een immense ontgoocheling, 
en het "negro-problem" is er een essentieel onderdeel van.

2. Pagina 307 schrijft Mak :

Het is opvallend hoe weinig de Amerikanen hebben overgenomen van de 
oorspronkelijke bewoners van dit continent.  Spaanse, Britse en Nederlandse 
kolonialen adopteerden, ondanks alle superioriteitsgevoelens, bijna altijd wel 
bepaalde elementen van de inheemse keuken, ze pasten inheemse vondsten 
toe in de woningbouw, hadden aandacht voor inheemse landbouw-
technieken.  In het huidige Amerika zijn, op bepaalde maïsgerechten en een 
enkele plaatsnaam na, nauwelijks indiaanse invloeden herkenbaar.  Dat is 
tekenend.  De indianen pasten immers niet in het beeld van de Nieuwe 
Wereld die hier werd geschapen.  Ze hadden niet de wil, het overkwam hun, 
ze waren geen echte Amerikanen.  Ze hoorden niet bij dit grootse historische 
experiment.  Ze mochten eigenlijk niet bestaan.

De conclusie is juist, ze is haarscherp, maar wat Mak eerder stelt is pertinent 
onwaar.  De Indianen pasten inderdaad niet in het beeld van het beloofde land.  
De Europese migranten hadden hen nog het liefst genegeerd.  

Door de eeuwen heen zijn koloniale mogendheden altijd heel vindingrijk 
geweest in het onderwerpen en uitbuiten van inheemse volkeren, maar in 
Noord-Amerika is hen dat nooit gelukt.  De Europeanen hebben met de 
Indianen wel handel gedreven, en ook oorlog gevoerd.  "Met", in de twee 
betekenissen van het woord — samen en tegen —, want de Indianen waren 
zowel geduchte tegenstrevers als bekwame bondgenoten, wanneer Engelsen 
met Hollanders met Fransen streden.  Een gerichte volkerenmoord is er nooit 
geweest.  Ze hebben de Indianen gewoon uitgehongerd en verziekt, naar 
onvruchtbare gronden verdreven en hun buffels gedood. 

De "Amerikanen" hebben van de Indianen meer overgenomen dan Geert Mak 
beweert.  Over landbouw en gewassen, voedsel en genotsmiddelen spreek ik 
niet.  Daarvoor is de onduidelijkheid over de erfenis van Noord-, Centraal- en 
Zuid-Amerikaanse Indianen te groot, omtrent aardappelen en tomaten, maïs en 
tabak, en het roken ervan.  Over de zogezegd zeldzame Indiaanse plaatsnamen 
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wel.  Precies de helft van de 50 Amerikaanse States hebben een Indiaanse naam 
— tenzij het twijfelgeval dat Idaho heet, en evengoed een uit de duim gezogen 
naam kan zijn.  De Amerikaanse Places en Counties hebben inderdaad vaak 
Europese namen — meer van het ene plaatsje naar het andere meegenomen, 
dan rechtstreeks aan Europa gelinkt, zoals wanneer een familie uit Manchester, 
Vermont, naar Illinois of Ohio trok, en daar weer een Manchester stichtte.  Toch 
zijn er Indiaanse namen als Chicago en Seattle, Manhattan en Hoboken, of het 
dorpje Jamaica in Vermont, wat bever betekent.  En rivieren met prachtige 
namen (Mississippi, Potomac, Chesapeake) of bergmassieven (Taconics, Adirondacks, 
Poconos) : mag het een wonder heten, dat wat in Amerika kracht uitstraalt, en 
groter dan een nederzetting is, wel vaker Indiaanse namen draagt ?

De belangrijkste Indiaanse erfenis in de States is politiek.  Al bestaat daar veel 
discussie over.  Geen enkele Europese politieke structuur uit de achttiende 
eeuw lijkt meer op de Amerikaanse Verenigde Staten van 1776 of vandaag, dan 
de politieke structuur die de vijf, later zes Irokese volkeren in het gebied ten 
zuiden de Grote Meren enkele eeuwen eerder hadden opgericht : een federatie 
van onafhankelijke naties — the Five Nations — met een gezamenlijke grondwet 
(de Gayanashagowa, omstreeks 1720 ook in schrift gezet), die verkozen 
afgevaardigden stuurden naar een federaal congres.  Op 21 oktober 1988 
erkende het United States Congress in een resolutie de invloed van de Irokese 
confederale structuur op de eigen grondwet en op de Bill of Rights : 

"Whereas the original framers of the Constitution, including, most                      
notably, George Washington and Benjamin Franklin, are known                      
to have greatly admired the concepts of the Six Nations of the                      
Iroquois Confederacy ;
Whereas the confederation of the original Thirteen Colonies into one 
republic was influenced by the political system developed by the Iroquois 
Confederacy as were many of the democratic principles which were 
incorporated into the Constitution itself (...)."    

* * *

Tot slot, als extraatje : 
Hoe een Amerikaanse student de Amerikaanse grondwet wijzigde.

Als je grasduint kom je de gekste dingen tegen.  Zoals het initiatief van een 
student aan de University of Texas in Austin, die de Amerikaanse grondwet van 
een 27ste amendement voorzag.  
In 1982 schreef hij een eindwerk over wat in juni 1789 James Madisons tweede 
voorstel van amendement op de federale grondwet van 1787 was — bedoeld 
om de anti-federalisten wat wind uit de zeilen te nemen, nadat gebleken was 
dat meerdere staten de tekst van 1787 niet zomaar zouden ratificeren : 
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No law, varying the compensation for the services of the Senators and 
Representatives, shall take effect, until an election of Representatives shall 
have intervened.

[Met andere woorden   : Senatoren en Afgevaardigden (in het federale Huis) 
kunnen zichzelf geen loonsverhoging toekennen.  Elke wijziging in de 
vergoeding geldt slechts na de daarop volgende verkiezingen.]

De meeste voorstellen die in de zomer van 1789 door het Amerikaanse Congres 
(de Senaat plus het Huis van Afgevaardigden) besproken zijn, hebben nadien 
de vereiste meerderheid gehaald.  Ze werden door minstens drie kwart van de 
toen dertien of later veertien Staten geratificeerd, en staan bekend als de tien 
amendementen van de Bill of Rights, die de burgers, en meer nog de afzonder-
lijke States, tegen een te machtige federale overheid moeten beschermen.  [Ook 
het recht om wapens te bezitten en te dragen hoort daar toe.  Het had als doel 
de oprichting van reguliere milities mogelijk te maken, om elke Staat tegen 
buitenlandse of zelfs federale legers te beschermen.] 
Het Congressional Apportionment Amendment omtrent de verloning van de 
verkozenen heeft die meerderheid niet gehaald, wat in de loop van de 
Amerikaanse geschiedenis, met de oprichting van nieuwe Staten in het westen 
en het zuiden van het land, alleen maar moeilijker werd.  Het ontwerp van 
amendement werd vergeten.

Totdat Gregory Watson, op zoek naar een onderwerp voor zijn eindwerk 
bestuurskunde, het amendement onder het stof haalde, en vaststelde dat er 
geen termijn op het ratificeringsproces stond.  Hij begon een briefschrijf-
campagne, die er toe leidde dat archivarissen op zoek gingen naar vergeten 
ratificeringsbeslissingen — en die ook vonden —, maar vooral dat tientallen 
Staten alsnog een ratificering opstartten.  Al in april 1983 was Maine de eerste 
Staat die de draad weer opnam, en in mei 1992, na een procedure "die meer dan 
202 jaar had geduurd" was de tekst door de nodige 38 Staten op 50 goedgekeurd 
— vandaag zijn het er 46 —, en kreeg het zijn plaats als 27ste amendement.  Er 
volgde nog een forse discussie tussen enkele Congresleden en de Archivist of the 
United States of America, die maar enkele dagen nodig had om de wet te 
ondertekenen en van zijn officiële zegel te voorzien (hem werd overhaast werk 
verweten), én over de indexaanpassingen van de vergoedingen (de zgn. COLA : 
Cost-of-living adjustments).  
Voor zijn eindwerk heeft Gregory Watson maar matige punten gehaald.  "Niet 
overtuigend", was het oordeel van zijn prof. 

Er staan zoveel boeiende dingen over Amerika niet in het boek van Geert Mak.

Jef, 17 juni 2016
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