
reizen zonder Geert,
maar met boeken

Montana is een uitgestrekt gebied met betrekkelijk weinig bewoners.  
Missoula is weliswaar de op een na grootste stad van de staat, maar telt 
slechts 70.000 inwoners.  Het is een gastvrije en pittoreske streek met het 
soort gemeenschap waarvan nieuwe bezoekers zo gecharmeerd raken dat ze 
binnen enkele uren na hun aankomst al een aanbetaling doen op een huis.  
Zo'n 42 procent van de bevolking heeft een bacheloropleiding of hoger 
afgerond, vergeleken met 28 procent in de rest van het land.  Er zijn tal van 
goede restaurants en levendige bars.  Een legendarische snelstromende en 
heldere forellenrivier, de Clark Fork River, stroomt door de binnenstad, met 
parallel eraan een opgeheven spoorlijn die tegenwoordig een landelijke weg 
voor fietsers, joggers en wandelaars is.  Ten zuiden van de rivier strekken 
eenvoudige stadswijken zich uit in een brede vallei waar vijf bergketens 
samenkomen.
(Jon Krakauer, 2015   : Missoula, in de Nederlandse vertaling van 
Marion Drolsbach en Janet Limonard, pagina 17)

Nog voor ik half juni naar Montana vertrok, schreef ik een "Reizen zonder 
Geert", waarin ik een aantal boeken over Montana, of over de States, las of 
herlas   : "Zen and the Art of Motorcycle Maintenance" (Robert M. Pirsig, 1974), 
"Collapse, How Societies Chose to Fail or Succeed" (Jared Diamond, 2005), "Travels 
with Charley, In Search of America" (John Steinbeck, 1962) en "Reizen zonder John, 
Op zoek naar Amerika" (Geert Mak, 2012).
"Waarom ik de Indianen wil redden" van Karl Van den Broeck (2016) lees ik na de 
reis, beloofde ik mezelf.  En ook een nog te verschijnen boek over pater De 
Smet, in navolging van de tentoonstelling in Gent, hoopte ik.  "Missoula" van 
Jon Krakauer (2015) kwam er op de valreep nog bij, zodat ik redenen te over 
heb om hier een tweede tekst, over Reizen zonder Geert, maar met boeken te 
schrijven.  Temeer daar mijn eerste tekst tot aanvulling aanleiding geeft. 

* * *
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Een gerichte volkerenmoord is er nooit geweest.  Ze hebben de Indianen 
gewoon uitgehongerd en verziekt, naar onvruchtbare gronden verdreven en 
hun buffels gedood. 

Ik zal maar met de deur in huis vallen.  Bovenstaande zin schreef ik pagina 6 
van mijn vorige tekst, in een passage waarin ik nota bene stelde dat de erfenis 
van de Indianen in de Amerikaanse cultuur en samenleving niet mag 
onderschat worden — wat Geert Mak mijns inziens wel doet.  Scherpe, maar 
terechte kritiek heeft hij me opgeleverd.  Ik ga me dus niet verbergen achter het 
woord "gerichte", dat verkeerd begrepen zou zijn ("wel een volkerenmoord, maar 
niet gericht"), en evenmin achter de tegenstelling en stijlfiguur ("gewoon 
uitgehongerd en verziekt, naar onvruchtbare gronden verdreven en hun buffels gedood" 
— een litotes).  De kritiek is terecht, de gewraakte zin niet.

Het Verdrag inzake de voorkoming en de bestraffing van genocide (Verenigde Naties, 
1948) geeft volgende definitie van een genocide of volkerenmoord : "een van de 
volgende handelingen, gepleegd met de bedoeling om een nationale, etnische, 
godsdienstige groep, dan wel een groep, behorende tot een bepaald ras, geheel   of 
gedeeltelijk als zodanig te vernietigen   : (...) [ten derde] het  opzettelijk aan de groep 
opleggen van levensvoorwaarden die gericht zijn op haar gehele of gedeeltelijke 
lichamelijke vernietiging (...)".
Mijn lezing van genocide was te genetisch, dat is   : te zeer beïnvloed door de 
holocaust, waarbij mensen op basis van hun afstamming — hun bloed-
verwantschap — achtereenvolgens werden opgespoord, gediscrimineerd en 
tenslotte vernietigd.  Als betrof het ongedierte.  [Daarom ook het gas.]

"A Cheyenne Warrior fell here on June 25, 1876 while defending the Cheyenne way of 
life" las ik op een Indiaanse grafsteen in Little Bighorn.  Limber Bones, Lenige 
Benen heette de man.  Het is een vaak voorkomende zin "defending their way of 
life", die mij aanvankelijk preuts en schijnheilig overkwam, maar wellicht de 
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juiste is.  "We do not want your civilization" staat op een ander monument.  Niet 
de genetische, maar de culturele, maatschappelijke vernietiging van de 
Indianen was het doel van de Europeanen.  Reden waarom gemengde 
huwelijken werden aanvaard, of zelfs aangemoedigd — de métisses uit de 
volgende generatie waren graag geziene handelspartners —, waarom Indianen 
met harde hand werden overtuigd om op een te klein stuk grond landbouwer te 
worden en als Europeanen te gaan leven (Allotment Act, 1887), en waarom 
kinderen met geweld werden weggenomen en in kostscholen of bij pleegouders 
geplaatst (wat op grote schaal bedreven conform het vijfde punt van het 
verdrag van 1948 ook een vorm van genocide is).  [In Canada kwam pas in 1996 
een einde aan het opeisen van Indiaanse kinderen, die veelal in katholieke of 
anglicaanse internaten werden geplaatst, of door Euro-Canadese families 
werden geadopteerd.  Niet alleen Indianen zijn het slachtoffer geweest van 
dergelijke culturele uitroeiingspraktijken   : tussen 1963 en 1982 werden 1630 
kinderen van het Franse eiland Réunion naar enkele ontvolkte Franse 
departementen, vooral Creuse en Lozère overgeplaatst.  D'une pierre deux coups.]  
Ook missionering behoorde tot de middelen, om Indianen tot Europeanen te 
maken — pater De Smet, die de Indianen een eigen staat wou geven —, maar 
we mogen de zachte en de harde hand niet met elkaar verwarren.  [Ik hoop echt 
dat dat boek er komt, waarin het rijke materiaal van de Gentse tentoonstelling 
"Pieter Jan De Smet en de Indiaanse tragedie" kritisch bekenen wordt.]

Wat de métisses betreft, door de Cree-Indianen werden ze "otipemisiwak" 
genoemd : mensen die zichzelf bezitten.  Zichzelf bezitten, als individu leven, 
Freedom als ideaal — onbereikbaar, en in zijn absoluutheid ook ongewenst —, 
wellicht bestaat er geen scherpere duiding van de culturele afstand tussen 
Indianen en Europeanen, en van de moeilijkheid — of onmogelijkheid  ? — 
beide mensbeelden en samenlevingsmodellen met elkaar te verzoenen.

Uit ecologisch oogpunt was de Indiaanse manier van leven weinig efficiënt.    
Althans de manier van leven zoals die in het noordwesten van de States in de 
negentiende eeuw bestond.  [De Indiaanse samenlevingen die voor of na de 
zogezegde ontdekking van Amerika in het zuidwesten of zuidoosten van de latere 
States verdwenen zijn, de eerste omwille van ecologische problemen — droogte 
—, de tweede omwille van besmettelijke ziekten uit de Oude Wereld ingevoerd, 
vormen een blijvend onderwerp van onderzoek en debat.  Zie bijvoorbeeld 
"1491" en "1493" van Charles Mann (2005, respectievelijk 2011), en het reeds 
genoemde "Collapse" van Jared Diamond (ook 2005) omtrent de Anasazis, soms 
ook Pueblo-indianen genoemd, wier beschavingen in de twaalfde tot vijftiende 
eeuw verdwenen zijn.]

Duurzaam was de Indiaanse samenleving in het noordwesten allicht wel — ze 
had nog eeuwen, millenia kunnen bestaan —, maar de ecologische voetafdruk 
(de oppervlakte die nodig is voor het levensonderhoud van één mens — om die 
moderne maatstaf te gebruiken) was hoog.  Demografische stabiliteit en 
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spaarzaam gebruik van de natuurlijke rijkdommen waren van levensbelang.  
Het conflict met het Europese model werd onvermijdelijk.  Een model dat op 
landbouw, mijnbouw en nijverheid is gebaseerd, en op de roofbouw die 
daarmee samen gaat, met individuele verwerving van rijkdom en hoge 
bevolkingsgroei.  "Gaat en vermenigvuldigt u". 

De Nieuwe Wereld leek wel door God gegeven aan het op expansie beluste 
Europa.  Maar er zaten al Indianen op.  Eeuwen lang hebben de Europeanen in 
Noord-Amerika getracht die Indianen te verdrijven, zonodig te doden, en waar 
mogelijk in hun mensbeeld en manier van leven te integreren.  Een immens 
conflict tussen waarden en belangen, en een juridisch en ethisch dilemma.  De 
erfzonde van een natie.  Tot de hybride resultaten van dat onopgeloste conflict 
behoren de reservaten die aan stammen (of naties) zijn toegewezen — de naties 
bepalen zelf de criteria wie tot de natie behoort —, de federale steun- of 
compensatie-programma's, waaronder de Indian Health Service, en tenslotte het 
Certificate of Degree of Indian Blood, dat met de federale grondwet moeilijk te 
rijmen valt, om te bepalen wie steun (of veeleer compensatie) verdient.  Zonder 
de vorderingen voor de Amerikaanse rechtbanken te vergeten, en de 
schadeloosstellingen die binnen of buiten de rechtzaal worden beslist.  

De reservaten zijn geen lokale overheden, ze zijn geen bedrijven noch 
verenigingen, ze zijn geen families, of ze zijn het allemaal, en hebben eigen 
rechten, onder voogdij van het Bureau of Indian Affairs.  De negentiende eeuwse 
Indianen waren buitenlanders in hun eigen land, nu hebben ze naast de 
Amerikaanse ook nog een kreupele vorm van subnationaliteit.  Zo is een 
kluwen ontstaan, van rechten en verplichtingen, waarvan de heilzame effecten 
onzeker zijn, maar dat onontwarbaar is.  De tijd kan niet worden teruggedraaid, 
en de effecten vandaag zijn moeilijk weg te werken.  Stel dat de States toch 
beslissen grote stukken land terug te geven, onterecht verworven.  Wie mag 
daar dan op ?  Komt er dan ook plaats voor nieuwe Indianen ?

Ik vind het een van de boeiendste, en vooral moeilijkste vragen die er bestaan : 
het recht van individuen of van groepen — van volkeren — om kleine of grote 
stukken land (met de daar aanwezige planten, dieren en grondstoffen) voor 
zich op te eisen, en anderen buiten te sluiten.  Uit je huis, je erf, je land, en 
tenslotte je Staat.  Met hoofdletter.  Het is een eeuwen-, nee millenia-oud 
conflict, in de landbouwrevolutie gekristalliseerd — 13.000 jaar geleden, Tigris, 
Eufraat en Nijl — toen de demografische druk de jagers en plukkers tot 
landbouw en veeteelt verplichtte.  Het is een conflict dat sporen heeft gelaten in 
oude verhalen : het Aards paradijs, waar de eerste mensen leefden van wat de 
natuur hen bood, om nadien in het zweet huns aanschijns het land te bewerken ; 
of de landbouwer Kaïn die de herder Abel doodt.  Een immense revolutie, die 
zich in een streek als Montana in slechts een halve eeuw en in een wat andere 
orde voltrok, van jacht op bizons (de Indianen), via open ranches met vrij lopend 
vee (de cowboys), tot het verbouwen van granen en gras (de homesteaders).  Een 
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conflict, dat ook Europa na enkele millenia nog niet opgelost heeft, waar 
nomaden aan de zelfkant leven.  De wereld is intussen zo vol, dat er legaal 
amper nog wat te plukken valt.

Mijn idee is, dat de mensheid voor een nieuwe "landbouwrevolutie" staat — dat 
is : van een ander niveau dan de industriële revoluties die we de laatste eeuwen 
hebben gekend, die de maatschappelijke instellingen echter nauwelijks hebben 
beroerd.  Eigendom van grond en van grondstoffen, bijvoorbeeld.  De 
demografische druk en de schaarsheid van grondstoffen brengen een nieuwe 
breuk teweeg, en conflicten, tussen groepen die met schaarste, spaarzaamheid 
en hergebruik kunnen omgaan (zoals landbouwers 13.000 jaar geleden met de 
schaarste van grond, van eetbare planten en dieren), en groepen die die stap 
niet kunnen of willen zetten.  De tragedie van de Indianen is de tragedie van de 
mensheid die op haar grenzen beukt.

J’ai longtemps cru que le problème foncier était de nature juridique, 
technique, économique et qu’une bonne dose d’ingéniosité suffirait à le 
résoudre.  J’ai lentement découvert qu’il était le problème politique le 
plus significatif qui soit, parce que nos définitions et nos pratiques 
foncières fondent tout à la fois notre civilisation et notre système de 
pouvoir, façonnent nos comportements.
Edgar Pisani, 1918-2016, voormalig Frans minister van landbouw. 

* * *

Maar ik kom ook terug op enkele kleinere, lichtvoetige punten, in mijn vorige 
tekst, en op Geert Maks boek.

Precies de helft van de 50 Amerikaanse States hebben een Indiaanse naam 
— tenzij het twijfelgeval dat Idaho heet, en evengoed een uit de duim 
gezogen naam kan zijn.  De Amerikaanse Places en Counties hebben 
inderdaad vaak Europese namen [zoals Geert Mak terecht stelt] (...).  
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Toch zijn er Indiaanse namen als Chicago en Seattle, Manhattan en 
Hoboken, of het dorpje Jamaica in Vermont, wat bever betekent.  En rivieren 
met prachtige namen (Mississippi, Potomac, Chesapeake) of bergmassieven 
(Taconics, Adirondacks, Poconos) : mag het een wonder heten, dat wat in 
Amerika kracht uitstraalt, en groter dan een nederzetting is, wel vaker 
Indiaanse namen draagt ?
(mijn tekst, pagina 7, omtrent Indiaanse plaatsnamen, die volgens 
Mak heel zeldzaam zijn)

Dat was toch veel te weinig, vond ik, toen ik in Montana of Idaho de 
wegwijzers of de opschriften op gebouwen las, mijn wegenkaart bekeek, of de 
GPS, of in een museum of krant een kommentaartje las.  Hoe kon ik, naast 
Chicago en Seattle, Manhattan en Hoboken, een stad als Milwaukee vergeten 
zijn ?  Kwam ik niet in Kalispel, op weg naar Spokane ?   Stond ik niet voor een 
Shoshone Building   in Shoshone County   ?  En wat te denken van de Franse 
Indiaanse namen, waarvan Coeur d'Alene de mooiste is (de grootste stad van 
Idaho), en Gros Ventre de gekste (een rivier en een bergmassief in Wyoming), die 
naar de Franse namen van Indiaanse stammen zijn genoemd.  [De Coeur d'Alene 
Indianen, of Skitswish, waren heel hard voor zichzelf, en Alêne is het instrument 
waarmee je leren huiden doorboort.  Gros Ventre, naar de Atsinas genoemd, ligt 
in de nabijheid van de berg Grand Teton, maar over die laatste naam bestaat 
onenigheid.  Gaat het om de Teton Sioux, of om een grote tiet ?]  Zelfs Rocky 
Mountains is een Indiaanse naam ; het is de vertaling van het Franse Montagnes 
de Roche (1752), dat op zijn beurt naar het Algonkische As-sin-wati verwijst, 
waarmee de Cree Indianen uit de Great Plains de muur van bergen beschreven. 

Een eindeloze vlakte.  En daarachter, in de verte, staat opeens de Grote 
Muur die het land doorsnijdt, de Rocky Mountains, besneeuwde toppen vol 
uitdaging en belofte (...). 
(Geert Mak, pagina 320)

Hoe ook, in vergelijking met de namen van Europese origine, waar alles 
Washington, Manchester of Wallace heet, of Mountain View, zijn de Indiaanse, 
of door Indianen geïnspireerde namen een waar lees- en reisplezier.

* * *
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Twee andere, eerder terloopse opmerkingen van Geert Mak, verdienen ook 
enige nuance.

Het is een oud probleem.  Toqueville sprak, in een van de eerste brieven aan 
zijn moeder, al zijn verbazing uit over de de enorme hoeveelheden voedsel  
die de Amerikanen "op een of andere manier in hun keel weten te proppen".   
Je komt hier meerdere malen per dag mensen tegen die zo dik zijn dat ze 
twee stoelen nodig hebben, gevallen van obesitas die je in de rest van de 
wereld zelden ziet.  In Europa is 15 procent van de mensen te dik, in 
Amerika is dat bijna tweemaal zoveel.
(Geert Mak, pagina 318)

Maks opmerking is terecht, maar het is misplaatst dat hij ze net in Montana 
maakt.  [De Makken ontbijten in Lariat Country Kitchen in Hardin, waar veel 
gegeten worden, en enkele te zware mannen slechts moeizaam van hun stoel 
opstaan.]  Dat zeg ik niet omdat ik dergelijke extreem zware mensen niet heb 
opgemerkt — ik keek elders —, althans in Montana, maar omdat Montana, 
binnen het veld van de 50 Amerikaanse Staten, volgens een enquête van Gallup 
(2014), nu net de minst zwaarlijvige is : 19,6% obesitas (het blijft veel), tegenover 
27,1% nationaal, en 35,4% in Mississippi.  [Richard Wilkinson en Kate Picket, in 
"The Spirit Level" (2009) — je weet wel, over de effecten van inkomens-
ongelijkheid op gezondheid, levensverwachting en zo — bevestigen, met 
andere cijfers, dat fenomeen   : alleen Colorado telt minder zwaarlijvigen dan 
Montana.]  Zoals de Makken elders stellen, de mensen in Montana zijn stevig.  
Ze zijn ook groot, wat misschien nog een erfenis is van de talrijke Duitse en 
Scandinavische migranten.  De mensen die Geert Mak zag, werken op het land.  
Vóór dat ontbijt waren ze misschien ook al enkele uren aan de slag, in de 
buitenlucht.  [Toen ik in Bonners Ferry — Idaho weliswaar — in zo'n eettent 
naast een groep landbouwers zat — ik zat, zij stonden te praten —, vroeg ik me 
af : wat zegt mij dat zij geen Rijnlanders maar Amerikanen zijn ?] 

We blijven in Livingston [7000 inwoners], waar Main Street er nog net zo 
bij ligt als op de koude najaarsdag toen Steinbeck zijn jasje kocht, en waar de 
treinen nog net zo weemoedig roepen als toen. (...) Andere kranten dan The 
Bozeman Daily Chronicle verkopen ze hier niet.  Geen New York Times, 
geen Wall Street Journal, "voor ons komen ze de bergen niet over", zegt de 
krantenverkoper.
(Geert Mak, pagina 321 — wat hij over de treinen schrijft is prachtig)

Geert Mak schrijft het niet, maar je leest het wel   : povere streek die geen goede 
kranten heeft.  [Ik wil wel eens kijken hoe het met de verspreiding van de Neue 
Zürcher Zeitung in Friesland zit.]  Mak onderschat de kwaliteit van de lokale 
pers.  De kranten die ik in Montana las, waren wel minder omvangrijk dan wat 
je in Antwerpen, Amsterdam, Lille of — vooral — New York in de rekken of in 
je brievenbus vindt.  [Ook een vorm van obesitas, waarbij kwaliteit met omvang 
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wordt verward.]  Maar ik las er boeiende analyses over de Brexit.  [Wat gebeurt 
er als Texas een Texit stemt, vroeg ik me af.]  Of, om een voorbeeld uit het lokale 
nieuws te halen, de Great Falls Tribune (33.000 exemplaren) bracht op 29 juni 
twee elkaar aanvullende artikels over vermoorde of verdwenen Indiaanse 
vrouwen : een over de dood van een 28-jarige vrouw, twee maanden nadat ze 
gruwelijk was geslagen en verbrand in het Crew reservaat, en een over een 
debat in het Montanan Congress (het statelijk parlement) omtrent het beleid om 
dergelijke frekwente moorden op of verdwijningen van Indiaanse vrouwen in 
de reservaten te bestrijden.  [Een probleem dat niet alleen Montana, maar ook 
de andere reservaten in de States en in Canada treft.  Het initiatief om 5 mei uit 
te roepen tot National Day of Awareness for Missing and Murdered Native Women 
and Girls zal niet volstaan, al was het maar om het juridisch kluwen dat zo'n 
reservation is.] 

En dan is er nog de Missoulian (53.000 exemplaren).  Wie Jon Krakauers Missoula 
leest — daarover straks meer — staat verbaasd over de rol die de plaatselijke 
krant heeft gespeeld bij het aan het licht brengen van het disfunctioneren van 
de universiteit en haar football-club, van de politie ook, maar vooral van de 
plaatselijke rechtbank bij de vervolging van — in feite het niet vervolgen —, van 
verdachten in verkrachtingszaken. 
In een stadje van 70.000 inwoners, dat leeft op het ritme van de wedstrijden van 
zijn Montana Grizzlies, in een bomvol stadium van 25.000 zitjes, zou je denken 
dat de plaatselijke krant, net als de autoriteiten, een oogje dichtknijpt om de 
supporters, haar lezers, te ontzien.  Dat heeft de Missoulian niet gedaan.

* * *

Een deel van het Indiaanse memoriaal dat in 1997 op het slagveld van Little Bighorn werd geplaatst.
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Ik schaam me diep, maar ik voel me ook bevrijd.  Ik heb de laatste jeugd-
illusie van me afgeschud.
Als kind droomde ik van een eigen geweer om de Amerikanen te gaan 
verjagen uit de Verenigde Staten.  Ik moest me tevreden stellen met een 
winchester uit de speelgoedwinkel.  Als puber verzamelde ik handtekeningen 
voor Leonard Peltier en droeg ik T-shirts van Sitting Bull.  Het leverde me 
meewarige blikken op van mijn klasgenoten, die in slaap vielen tijdens mijn 
spreekbeurten.  Als jonge journalist hoopte ik met mijn pen het lot van de 
Indianen te verbeteren. Mijn hoofdredacteur kon een geeuw niet 
onderdrukken.
Maar na mijn reis naar Pine Ridge, op mijn veertigste, besef ik hoe futiel 
mijn streven was.
En misschien was ik helemaal niet bezig de Indianen te redden.  Misschien 
was ik vooral bezig mezelf te redden.
(Karl Van den Broeck, Waarom ik de Indianen wil redden. Op zoek naar 
het kruis van Sitting Bull, pagina 260)

Over Van den Broecks werk kan ik kort zijn.  Het is niet af.  Het is het klad, het 
voorbereidend werk van wat een boek had kunnen worden, over de Indiaan in 
ieder van ons.  Misschien ontbreekt er één zin in bovenstaande tekst, die 
weliswaar tot de betere stukken behoort : "Op mijn vijftigste dacht ik, dat ik een 
boek kon schrijven, maar mijn uitgever heeft het kladwerk naar de drukker gestuurd." 

Overigens draait Van den Broeck dol, telkens hij een spoor van België of, beter 
nog, van zijn stad Turnhout en van de Kempen bij de Indianen vindt.  Zelfs de 
mogelijkheid dat er in het circus van Buffalo Bill, dat in 1891 en 1906 naar België 
kwam (waaronder Gent, het verhaal van de buffalo's is inmiddels gekend), 
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belangrijke Indianen zaten, doet hem stomen   : "Dat betekent dat Short Bull en 
Kicking Bear, die de laatste momenten van Sitting Bull van nabij meemaakten, ooit in 
België zijn geweest...". [Ook de doorlooppuntjes staan in Van den Broecks tekst.]
Merkwaardig is dan, dat hij in het bezoekerscentrum van Little Bighorn, waar 
het kruisje van Sitting Bull ligt, in dezelfde vitrines de Luikse geweren niet zag, 
waarmee de Indianen streden.  Een Vlaams kruis, door pater De Smet aan 
Sitting Bull geschonken, en een Waals wapen, door de Britse Hudson Bay 
Company aan de Indianen verkocht.  Kan het Belgischer ?

Overigens biedt Van den Broecks tekst, die zich over de miskenning van de 
Indiaanse invloed op het Amerikaanse karakter verbaast (de cowboy-mythe, 
het altijd op-reis-zijn), me de kans mijn verbazing te uiten over de Indianen-
mythologie (als ik die zo noemen mag) die ik in Montana zag.

Het stadje Harlowton, duizend inwoners, in het dunbevolkte Wheatland County,  
dat zijn bestaan aan spoorwegen, cowboys, herders en graanboeren te danken 
heeft — en dus aan het doden van bizons en het verdrijven van Indianen — 
heeft een park met kampeerterrein ("kruidenierszaak, restaurant, benzinestation, 
zwembad, museum en zeven kerken in minder dan één mijl, én vismogelijkheid", zegt 
de website).  Dat park, aan de Musselshell River, heet Chief Joseph, naar de 
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hoofdman van de Nez-Percé-Indianen, die in dat deel van Amerika een tragische 
heldenstatus geniet.  
Van tarweland naar roggepoort : in Ryegate (het Golden County) staat een stevige 
herdenkingssteen (zie foto).  Dat memoriaal was de bijdrage van de lokale 
gemeenschap, 900 inwoners op 3000 km2, aan de tweehonderste verjaardag van 
de Amerikaanse onafhankelijkheid in 1776, van de toen nog dertien States, maar 
meer nog aan de bijna honderdste verjaardag van Chief Joseph's dramatische 
nederlaag in 1877, in Montana's Great Plains.  De Europeanen eren de Indiaan 
om zijn moedig verlies.

* * *

Missoula, van Jon Krakauer.  Een heel ander verhaal.   
Ik heb het boek noch voor het onderwerp — verkrachtingen aan een 
Amerikaanse universiteit, en de manier waarop de autoriteiten daarop (niet) 
reageren — noch voor de schrijver — Into the Wild — gekocht, maar voor 
Missoula.  [Mezoela, met een korte, doffe e, de klemtoon op oe, en een korte a.]
Eerst Krakauer.  Nooit een boek van hem gelezen, maar hij beheerst de stiel.  
Eerst lijkt het of hij maar vertellen gaat, het ene verhaal na het andere, of 
vervlochten door elkaar, maar geen analyse, probleemstelling, these en 
antithese.  Lezendeweg blijkt echter dat hij de verhaallijnen voortdurend 
onderbreekt, voor een kleine uiteenzetting, of verklaring, over de werking van 
de Amerikaanse justitie, de psychologische schade van verkrachtingen, en hoe 
schijnbaar irrationeel slachtoffers daarop reageren, het conflictmodel in de 
rechtspraak, en de ellende die het soms aanricht, of de verschillen naar 
bewijslast tussen straf- en administratief recht.  Krakauer heeft een mening, en 
bouwt die steentje voor steentje op.  Zonder passie, maar met overtuiging.

11 / 22



Dan het onderwerp.  Missoula werd plots rape-city genoemd.  Onterecht.  Er zijn 
niet méér verkrachtingen en aanrandingen in Missoula dan elders.  Misschien 
zelfs minder.  Er zijn er wel te veel.  Veel te veel.  Ook in Missoula worden ze 
vaak in de doofpot gestopt.  De slachtoffers dachten met de schade te kunnen 
leven, en hadden daar hun redenen voor, maar overschatten zichzelf, en 
onderschatten het trauma.  Overheden gaven geen gevolg.  Waren ongelovig.  
Legden de schuld bij de slachtoffers.  Seponeerden.  
Bij de lokale krant de Missoulian was er een reporter, Gwen Florio, die de zaak 
uitspitte, en in enkele jaren tijd een honderdtal reportages wijdde aan de onwil 
of onkunde van de universiteit, haar footballteam, de politie en de rechtbank.    
Ze kreeg, dat zal niemand verrassen, een pak modder over zich heen, in wat 
sociale media wordt genoemd.  En er waren moedige vrouwen die, bovenop de 
eigen pijn, niet wilden aanvaarden dat de daders, als sexuele roofdieren, nog 
vrij rondliepen en slachtoffers zouden blijven maken.

Krakauer helpt alvast — voor zover één boek dat kan — twee misverstanden de 
wereld uit.  Eén : een verkrachter is niét "de man met een ski-bril" die vrouwen 
de bosschages in trekt.  Hij is een bekende, een vriend, die goed aangeschreven 
staat.  Twee : slachtoffers reageren niet rationeel.  Verdringing en twijfel over 
wat gebeurd is, is de eerste reactie.  Een jury die daar maanden of jaren later 
over oordelen moet, vertrouwt die reactie niet.  ["Voor een verkrachting ga je 
onmiddellijk bij de politie, of desnoods de dag nadien. Niet drie jaar later," stelde ook 
een Vlaamse moraalfilosoof, en universiteitsdecaan, toen hij een vrouw de 
verantwoordelijkheid voor de zelfmoord van een van verkrachting verdachte 
politicus in de schoenen schoof.  April 2015.]

De campus van de University of Montana in Missoula (met links boven het Washington-Grizzly Stadium),
door Rolling Stone in 2006 the Most scenic campus in America genoemd.
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Onderwijl geeft Krakauer een boeiend beeld hoe zo'n Amerikaans universiteits-
stadje-met-sportteam werkt.  Dat is mooi meegenomen, als je ook weet hoe het 
stadje er uit ziet, en een beetje van de lokale sfeer hebt geproefd.  Sinds het 
verdwijnen van de houtnijverheid (toch wel een ander soort volk), is de 
universiteit de belangrijkste werkgever en bestaansreden van Missoula 
geworden.  Maar haar vlaggenschip, het universitair footballteam, is haar over 
het hoofd gegroeid, en bepaalt overmatig zowel recrutering, financiering als 
werking.  Heel de stad leeft met de successen van het team, dat uit studenten 
bestaat, die om hun sportieve prestaties door de universiteit worden 
gerecruteerd.  En wie veel door de vingers wordt gezien.  Amerikaanse 
onderzoeksrechters worden door de bevolking gekozen — sheriffs meestal ook.  
Ze stappen over naar de advocatuur, of komen er vandaan.  En de rechtspraak, 
ook voor strafrecht, kent onderhandelde procedures, waarbij beide partijen (de 
beschuldigde met zijn advocaten, enerzijds, en de openbaar aanklager, 
anderzijds — het slachtoffer wordt wel eens vergeten) onderhandelen over een 
erkenning van schuld, en over een minimum en een maximum straf, door beide 
partijen als extremen aanvaard, waarna een rechter, op basis van pleidooien, de 
strafmaat bepaalt. 

Leerrijk is ook, wat Jon Karkauer over sociale media schrijft, en over SMS-en.  
Niet alleen over het gebruikelijke scheldproza — dat slachtoffers te verwerken 
krijgen — maar ook over hun impact op de rechtspraak.
"Ik heb me niets te verwijten, niets te verbergen", kan je wel eens horen, wanneer 
het verlies aan privacy door de nieuwe media ter sprake komt, "van mij mag 
men alles weten."  Al in 1974, met de oude media, schreef Heinrich Böll "Die 
verlorene Ehre der Katharina Blum", een roman over een vrouw die niets te 
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verbergen heeft ("eine bisher unbescholtene Frau"), die omwille van een nacht met 
een man die voor bankroof en moord wordt gezocht — dat weet ze niet —, in 
de maalstroom van politie en media wordt meegesleurd.
Krakauers verhaal — geen roman — is waanzinnig recent.  Je leest niet elke dag 
een boek waarvan de feiten zich van 2011 tot 2014 hebben afgespeeld.   [Het 
boek verscheen in 2015.]  Het is dus even schrikken als het over Twitter, 
Facebook en SMS'en gaat.  Mails zijn we al meer gewoon.  Cecilia Washburn 
(een pseudoniem) is een studente van de Universiteit van Montana, die in 
februari 2012 door een Grizzly-speler zou zijn verkracht.  Ze heeft lang 
geaarzeld voor ze naar de politie is gestapt.  In het kader van het onderzoek 
heeft die haar mobieltje genomen, en alle gegevens (SMS-jes en zo) zorgvuldig 
bewaard.  Toen de verdachte op zijn beurt bij de politie werd ontboden, heeft hij 
uit voorzorg al zijn gesprekken gewist.  Ook bij zijn provider waren ze intussen 
verdwenen.  Zo kon de verdediging bij het proces naar hartelust alle SMS'en 
van het slachtoffer gebruiken, om haar eer en betrouwbaarheid in twijfel te 
trekken — want ze had lang geaarzeld wat ze zou zou doen, en getracht wat 
haar gebeurd was te ontkennen, of zichzelf schuldig geacht ; het stond allemaal 
geschreven.  Het slachtoffer en de aanklager stonden echter met lege handen.  
Het dossier van de beschuldigde was, op dat vlak althans, leeg. 
Ik krijg koude rillingen van wat er allemaal door de ether gaat, en hoe het kan 
worden gebruikt.

* * *

Daarmee wil ik Missoula niet verlaten.
Zowel literatuur als film biedt me een extra kans.  Er valt nog veel te lezen.
Opnieuw Jon Krakauer, Missoula, pagina's 18 en 19.

Missoula kent (...) een geheel eigen cultuur, dankzij de versmelting van zijn 
ruwe frontier-achtige verleden met de talloze invloeden van de universiteit.  
De UM heeft nationaal gerenommeerde studieprogramma's op het gebied 
van biologie en ecologie, maar is wellicht nog beroemder om haar literaire 
staat van dienst.  Aan de faculteit van het studieprogramma creatief 
schrijven, dat in 1920 werd gelanceerd, zijn invloedrijke auteurs zoals 
Richard Hugo, James Crumley en William Kittredge verbonden geweest.  
[Maar Robert Pirsig, van "Zen", zat bij de concurrentie, in Bozeman.] 
In een van zijn weergaloze essays waarin Kittredge herinneringen ophaalt 
aan wat hem voor het eerst tot Missoula aantrok, schreef hij : 

Ik was op zoek naar wat ik beschouwde als een authentieke 
wereld om in te wonen.  Ik wilde iemand zijn die ik kon 
begrijpen en verdragen — een romantisch idee dat tegenwoordig 
nogal afgezaagd lijkt in het Westen. (...)  De noordelijke Rockies 
leken wel een onontdekt land vol geheimen, waar niemand 
moeite deed om ze te bewaren.
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Tijdens een dronken vistripje met Kittredge naar Missoula in 1972 werd 
Raymond Carver, de godfather van de minimalistische fictie, halsoverkop 
verliefd op zowel de stad als Diane Cecily, hoofd publicaties van de 
universiteit.  Richard Ford, de romanschrijver en winnaar van de Pulitzer-
prijs, die in de jaren tachtig drie of vier zeer productieve jaren in Missoula 
woonde, wordt nog altijd met trots door de inwoners herdacht.  De literator 
die echter vooral met de stad in verband wordt gebracht, is Norman 
Maclean, auteur van A River Runs Through It, vanwege zijn semi-
autobiografische roman die zich afspeelt in Missoula en bij de nabijgelegen 
Big Blackfoot River, waarop de met een Oscar bekroonde film met Brad Pitt 
in de hoofdrol is gebaseerd. 

[A River Runs Through It werd echter niet in Missoula, maar in Bozeman en 
Livingston gedraaid, en op de Bolder, Gallatin en Yellowstone Rivers.]

* * *

de Wijze Woorden van Winnetou
(met daarin begrepen een oud verhaal over het hakken van hout)

Old Shatterhand is nu echt oud geworden.  Hij heeft het trappen opgegeven, en 
zich in een blokhut gesettled aan de rand van het bos.  
Walden 2 heet zijn hut.
Shatterhand is hout aan het hakken — hij heeft al een hele voorraad gehakt — 
wanneer zijn trouwe vriend Winnetou langs komt gestapt.
"Ugh", zegt Winnetou, wanneer hij Shatterhand ziet.  "Winter koud dit jaar."
"Zeker", antwoordt Shatterhand, maar ik ben klaar voor de kou.  "Zie je al het 
hout dat ik heb gehakt ?"  en wijst naar de stapels, vóór, naast en achter zijn hut.

's Nachts kan Shatterhand de slaap niet vinden.  Hij denkt aan de woorden van 
Winnetou, en aan het hout dat hij heeft gehakt.  Als het echt een koude winter 
wordt, zoals zijn vriend heeft gezegd, zal er meer hout nodig zijn.

De volgende ochtend is Shatterhand vroeg uit de veren.  Na zijn koffie, en 
eieren met spek, gaat hij weer aan de slag, en hakt nog veel meer hout dan hij al 
had gehakt.  Dat hakken houdt hij drie dagen vol.

Dan komt weer zijn trouwe vriend Winnetou langs.  Die kijkt bedachtzaam naar 
al het hout, en naar Shatterhand.
"Ugh", zegt hij.  "Winter zéér koud."
"Zeker", antwoordt Shatterhand, en veegt het zweet van zijn aanschijn.  "Al dat 
hout heb ik gehakt."
"Ugh" zegt Winnetou nog een keer, en stapt zwijgend weer op.

15 / 22



Die nacht kan Shatterhand nog minder slapen.  Hij droomt van hout en van 
ijzige winters, en van de wijze woorden van zijn vriend, die als geen ander weet 
hoe koud de winter wordt. 

's Morgens is er geen tijd voor koffie, of eieren met spek.  Als een razende gaat 
Shatterhand te keer.  De ene boom na de andere gaat tegen de vlakte, en wordt 
in moten gehakt.  Slechts na drie dagen kappen gunt hij zich rust.  Terwijl hij op 
een blok zit te hijgen, komt Winnetou langs.
"Ugh", zegt die, en kijkt naar het gehakte hout, dat her en der ligt verspreid.  
"Winter zéér, zéér koud."
Shatterhand zwijgt.  Hij heeft woorden noch adem om wat ook te zeggen, knikt 
nog even, en laat een vertwijfelde glimlach zien.
Winnetou begrijpt hem wel, zegt nog 's "Ugh", en stapt weer op.

De volgende dagen brengen weinig aarde aan de dijk — of hout op de stapels.  
Shatterhand is te moe om te slapen, en slaapt te weinig om te werken.  Wanneer 
na drie dagen Winnetou weer langs komt gestapt, spreekt Shatterhand hem 
hijgend aan.
"Ugh", zegt hij.  "Hoe Winnetou weten winter koud wordt ?"
"Ach", antwoordt Winnetou.  "Dat is eenvoudig, oude vriend.  We hebben een 
Indiaans spreekwoord, dat zegt, dat als de blanke man veel hout heeft gehakt, 
de winter koud wordt.  Ik zag dat je héél véél hout hebt gehakt, dus begrijp ik 
dat we een zéér strenge winter krijgen."

Terwijl Old Shatterhand Winnetou's wijze woorden overweegt, spreekt die 
verder.
"Overigens", zegt Winnetou, "is de Indiaanse wijsheid, waarover de 
bleekgezichten zich verbazen, veel eenvoudiger dan jullie vaak denken.  De 
Europeanen kennen ons niet.  Ze projecteren een beeld op ons, zoals dat hen 
past.  Voor de een zijn we wilden, voor de ander — of dezelfde — een 
onuitputtelijke bron van oeroude wijsheid, zoals alleen de natuurmens die kent.  
Je vindt onze spreuken op gedenkstenen en in boeken, en nu ook op internet.  
Zoals je onlangs in Missoula zag, aan de All People Tree op de campus : The soul 
would have no rainbow if the eyes had no tears (anonymous indian leader, 1876).  Dan 
mag je, ter vergelijking, de drie andere citaten lezen, die daar ook staan.
Maar we zijn net als jullie : vaak zeggen we wat we verwacht worden te zeggen.  
Blanken zeggen en schrijven ronkende woorden, over vrijheid — Liberty —, 
over God en het beloofde land, en over mensen van verschillende rassen, 
culturen en overtuigingen, die over de zeeën zijn gekomen en, broederlijk naast 
elkaar, hun Amerika hebben gebouwd.  Of die ervoor gestreden hebben, soms 
gestorven zijn.  Lees de stenen op Little Bighorn, of elders op het land.  Het 
verhaal is bekend.  Here, Americans of many races and beliefs rest side by side.
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Met ons, Indianen, is het net hetzelfde.  Ook wij kunnen ronkende woorden 
spreken, wanneer dat van ons wordt verwacht.  En jullie, blanken, hebben je 
een idee gevormd wat voor woorden dat zijn.  Dus spreken we die.
Daarom ook zijn er mensen, die de beroemde toespraak van Seattle uit 1854 in 
vraag hebben gesteld — Seattle was de hoofdman van de Suquamish- en 
Duwamish-indianen, die hun gronden tegen een kleine vergoeding moesten 
verlaten.  Een 'verdrag' noemt men dat.  Voor sommigen zijn Seattle's woorden 
immers te mooi om waar te zijn, je hebt ze zeker gehoord of gelezen : Je kan de 
lucht en de warmte van het land niet kopen of verkopen. — De geurende bloemen zijn 
onze zusters.  Het rendier, het paard, de grote adelaars, onze broeders. — Maar 
misschien zullen we uiteindelijk allemaal broeders zijn.
De vraag naar de authenticiteit van die woorden heeft weinig zin.  Wat hier telt, 
is niet of Chief Seattle werkelijk gezegd heeft wat er staat, en of hij dat meende.  
Wat telt, is wat je zelf met die woorden doet : wat betekenen de woorden voor 
je ?  Kunnen ze je helpen ?"

Of Shatterhand nog luistert, weet ik niet, en of hij begrijpt wat Winnetou zegt.  
Maar Winnetou gaat voort.  
En wat hij zegt, spreekt mij wel aan, dus luister ik mee.

"Natuurlijk is het belangrijk, dat je zo'n tekst als de toespraak van Seattle, of de 
Indiaanse zinnen op de monumenten, of zoveel ander geschreven of gesproken 
woord, kan deconstrueren, tot er bij wijze van spreken niets overblijft.  Dat moet 
kunnen", zegt Winnetou.  "Maar even belangrijk is het, dat je die teksten ook de-
contextualiseert.  Vergeet even wanneer en hoe en door wie ze geschreven of 
gesproken zijn, en lees wat er staat.
Neem nu de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring en de grondwet, en 
nog wat van die mooie teksten uit de late achttiende eeuw.  Zijn ze minder 
waard omdat een slavendrijver als Thomas Jefferson ze mee bedacht, opgesteld 
en ondertekend heeft  ?  Zijn ze minder waard omdat Afrikanen en Indianen 
niet werden meegeteld ? — We, the People of the United States.
Nee, dat is geschiedenis, en is uiteraard belangrijk voor wie wil begrijpen wat er 
is gebeurd, en wat er van blijft, en waarom.  En daaruit wil leren.  Maar 
vandaag tellen Afrikanen en Indianen wel mee.  Neem die teksten dus puur, 
zoals ze zijn, en kijk wat ze voor je doen.  Dat is toch heel wat." 

Old Shatterhand denkt nog steeds aan de winter, en aan het hout dat hij heeft 
gehakt.  "Ugh.  Indianen veel oude wijsheden."

"Laat vallen", antwoordt Winnetou.  "Jullie blanken denken dat wij met onze 
wijsheden en onze manier van leven uit de nacht van de eeuwen tot hier zijn 
gekomen.  Dat we geen geschiedenis hebben gehad, of nooit zouden hebben.  
Ware er niet de blanke catastrofe geweest.  1492, en wat daaruit volgt.  De 
voormalige Franse president Nicolas Sarkozy — God behoede me voor die man 
— denkt hetzelfde over de Afrikanen.  Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme 
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africain n’est pas assez entré dans l’histoire, verklaarde hij toch.  Dat was nota bene 
een academische toespraak, op 26 juli 2007 aan de universiteit van Dakar.  Zijn 
raadgever Henri Guaino had die voor hem geschreven, maar dat maakt weinig 
verschil.  Sarkozy was de president, en hij had het woord.
Voskuil moet je lezen.  Ja, Jeejee Voskuil, de Hollandse etnograaf : Het Bureau.  
Een roman in zeven delen, en vijfduizend pagina's.  Met de strenge winter die 
voor de deur staat, heb je toch tijd genoeg."
  
Terwijl hij tot Shatterhand spreekt, knipoogt Winnetou heel even naar mij.  Kent 
hij mijn voorkeur voor dat boek ?

"Maarten Koning, de alter ego van Voskuil, werkt op het bureau, later het A.P. 
Beerta Instituut voor Dialectologie, Volkskunde en Naamkunde.  Voskuil zelf 
werkte van 1957 tot 1987 op het Meertens Instituut voor Nederlandse taal en 
cultuur.  Er bestaat wellicht geen betere, betrouwbare etnografische beschrijving 
van de Nederlandse samenleving in de tweede helft van de twintigste eeuw, 
dan de zeven boeken die Voskuil erover schreef.  Als etnograaf heeft hij zijn 
pluimen zeker verdiend.
Maar wat hier belangrijk is", zegt Winnetou, "is dat het personage Maarten 
Koning, en de schrijver J.J. Voskuil met hem, de strijd aangaat met de heersende 
gedachte dat de volkscultuur een eeuwenoud en onveranderlijk gegeven is, dat 
wel vele oorlogen en politieke omwentelingen heeft doorstaan, maar in de 
twintigste eeuw plots ten onder gaat, als nefast gevolg van technologische 
vooruitgang, internationalisering en groeiende welstand.  Zodat etnografie — of 
volkskunde, als het over het eigen land gaat — het zoeken en bewaren van de laatste 
resten is.  Eigen aard, voor alles verdwijnt.
Voor Voskuil staan het volk en zijn gebruiken echter niet buiten de 
geschiedenis, maar er midden in.  En dat geldt ook voor ons.  Zowel Karl May 
als de Amerikaanse western heeft het beeld geschapen van de eeuwige Indiaan.  
In Great Falls, in het museum dat aan de schilder Charles Marion Russell is 
gewijd, zag je waar dat mooie beeld vandaan komt.  Die man leefde en 
schilderde op het eind van de negentiende eeuw (vanaf 1880, toen hij in 
Montana als cowboy aan de slag kon), en in het begin van de twintigste.  Toén en 
dáár was dat beeld actueel.  Maar het was niet eeuwig, niet universeel.  Jullie 
kennen de Indianen als bedreven ruiters, die op bizons jagen, en/of met pijl en 
boog of buks ten strijde trekken.  Russell heeft dat prachtig geschilderd.  Toch 
waren er vóór de achttiende eeuw in Montana geen paarden, en buksen nog 
minder.  De Indianen hebben mustangs gevangen en getemd — nazaten van 
wild geworden paarden, ooit bij de blanken ontsnapt —, en bij de Hollanders of 
Britten geweren gekocht.  Dat was wel nodig, want Indianenvolkeren uit het 
oosten waren westwaarts getrokken, onder blanke druk.  Er kwam dus méér 
vraag naar bizons, en naar performante manieren van jagen.  Voorheen jaagden 
de Indianen te voet, en dreven de bizons de rotsen op.  En de klippen af.  Met 
hun buksen hebben ze zich wel van de blanken afhankelijk gemaakt, al was het 
maar om munitie te kopen.  Indianen hebben zich wel vaker aangepast."
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De vermoeide Shatterhand luistert niet meer.  Hij slaapt als een blok.
Daarom richt Winnetou zich nu tot mij. "Ook bij wat jij schreef, Jef, heb ik 
vragen."  
Pas nu zie ik, dat hij het roestbruine indianenpak draagt, dat mijn moeder voor 
mij had gemaakt.  Het plastic bijltje, de tomahawk, heeft hij naast zich 
neergelegd.
 
"Je beweert dat de Indiaanse manier van leven nog eeuwen, zelfs millenia had 
kunnen bestaan.  Ook dat is a-historisch.  Indianen evolueerden.  Ze hadden — 
en hebben — hun geschiedenis.  In een andere fase, en met een ander verloop, 
dan de Europese weliswaar.  Maar de blanken, met hun boeken, hun 
werktuigen en hun machines, hun superioriteit, ze vergeten de schouders van 
de reuzen, waarop ze zelf gezeten zijn."  Dat Winnetou een twaalfde eeuwse 
Franse filosoof citeert, zelfs dat verrast me niet meer.

Nu stel ik zelf een vraag.
"Wat vind je ervan, Winnetou, dat het verhaal van de cowboys het verhaal van de 
Indianen verdrongen heeft ?  Amerika als ongerept land — pristine, zoals dat 
prachtige woord zegt."
"Dat is de paradox", antwoordt hij.  "Een holistische, zelfs maar syncretische 
benadering van de geschiedenis van dit grote en grootse land lijkt onmogelijk.  
Terwijl de twee geschiedenissen, als ik ze zo mag noemen, onverbrekelijk met 
elkaar verbonden zijn.  Ze bestaan niet zonder elkaar.  Overigens is het niet 
alleen de zogezegd Amerikaanse geschiedenis, die de Indiaanse al te vaak 
verdrongen heeft.  [Merkwaardige woorden toch, want zijn niet wij Indianen de 
echte Amerikanen  ?]  Het omgekeerde gebeurt ook.  Je zal zien dat wie de 
Indiaanse geschiedenis bij wijze van spreken omarmt, de waarde van de blanke 
geschiedenis slechts moeilijk erkent.  Ik ben een Indiaan — uit een roman 
weliswaar — maar ben zelf geboeid door wat de Europeanen in dit land 
verwezenlijkt hebben.  Ook al ging en gaat dat ten koste van ons.  Hoe moeilijk 
is het toch, ook dat te zien, want geschiedenis is zelden zwart-wit.  
Europeanen — nu gaat het over de Europeanen in Europa — hebben het er 
vaak moeilijk mee.  Ze zien niet, begrijpen niet wat er hier is gebeurd.  Ze leven 
in een oud land, dat zo'n tien eeuwen geleden zijn huidige vorm heeft 
gekregen.  Uit Middeleeuwen geboren.  Maar dit land hier — Amerika — is 
vaak ontzettend nieuw.  
Europa is al eeuwen 'af'.  Het is voltooid.  Europeanen komen ter wereld in een 
land dat ze van hun ouders en voorouders hebben geërfd.  Amerikanen leven in 
een land dat ze zelf hebben gemaakt.  Dat is nauwelijks een eeuw geleden.  Las 
je ook dat universitair eindwerk, dat een student vijftig jaar geleden geschreven 
heeft (History of the upper Musselshell Valley to 1920, Harold Joseph Stearns, 
University of Montana, 1966) ?  Stearns, die vandaag allicht een oude man is, 
sprak toen met de mensen die het zelf hebben meegemaakt.  En dan mag je mee-
maken letterlijk nemen.  In Europa geldt als sinds eeuwen 'wat passen we aan ?', 
in Amerika 'wat maken we, en hoe ?'.  

19 / 22



Van paradigmawissels kan je in Europa nauwelijks spreken.  Alles gebeurt er 
incrementeel.  Of iteratief, als je dat liever hebt.  Met drie revoluties en een 
lange wereldoorlog als — beperkte — uitzonderingen.  Maar de Russische 
revolutie kan je bezwaarlijk een succes noemen — het land lijkt nu wel 
teruggevallen naar hoe het in 1916 nog was —, de Nederlandse is bij gebrek aan 
ideeën onvoltooid gebleven, en voor de Franse werd een eeuw lang in heel 
Europa nagedacht wat het worden moest.  Een Aufklärung.  En terwijl de 
Europeanen met kanonnen-gebulder de twintigste eeuw rugwaarts betraden, 
werkten de Amerikanen aan hun eigen, nieuwe land.
Het lyrische beeld dat ik daarnet schetste is juist.  Ondanks mijn ironie.  Ze 
kwamen uit verschillende landen — die in Europa met elkaar streden —, ze 
spraken verschillende talen, aanbaden verschillende goden, hadden 
verschillende wetten en gebruiken, en toch hebben ze samen dit nieuwe land 
stuk voor stuk opgebouwd.   Dat was niet alleen op technisch en materieel vlak 
een hele uitdaging.  Ook maatschappelijk, juridisch, politiek en economisch 
moest er heel veel worden uitgevonden, beslist en uitgevoerd.  Dat het 
historisch bewustzijn van die maakbaarheid op andere momenten en plaatsen, 
in andere contexten wel eens tot overmoed leidt, kan je wel begrijpen.  Of dat 
wat gisteren nog nieuw was, vandaag vastgeroest blijkt."
Ik denk aan de oorlogen in het Midden Oosten, of aan het verkiezingssysteem.  
En de wapenwet.  Maar Winnetou gaat alweer verder.
"Daarbij mag je het specifieke kolonisatiemodel niet vergeten, dat in de 
noordelijke States gold, zoals in Montana, en dat fundamenteel verschilde van 
de Franse feodale kolonisatie in La Nouvelle France (waaronder Québec), met 
heren, priesters en lijfeigenen, of van de zuidelijke staten, waar de plantages op 
slaven draaiden.  De Noord-Amerikaanse kolonisatie had uitdrukkelijk tot doel 
iedereen — de blanken althans — kansen te geven het land zelf te ontginnen.  
Als zelfstandige burgers.  Zonder slaven of lijfeigenen.  Elk zijn deel.  De 
Indianen, die in grote groepen leefden, wij pasten niet in dat model, dat op maat 
van gezinnen was gedacht.  Het democratisch ideaal van vrije mensen had 
grenzen.  Die culturele, maatschappelijke schok is ons drama.  Vele blanken 
hadden niet liever gewild, dan dat de Indianen zoals hen ging leven.  Er waren 
armen en handen te kort.  Grond was er genoeg — of mijnen, om te ontginnen.  
En voor de middenstand, de banken, de landmeters of advokaten, de hele 
commerciële santenboetiek, zou het een zegen zijn."

"Overdrijf je niet, Winnetou", vraag ik, "idealiseer je de blanke kolonisatie niet ?"
"Wat ik werkelijk vind", zegt Winnetou, "moet jij weten, want jij bent de schrijver 
van dit verhaal.  Heb je er al eens over nagedacht, dat ook jij me misbruikt ?"
Toch dring ik aan.
"Natuurlijk overdrijf ik", gaat hij voort, "waardoor ik mijn eigen geschiedenis 
verraad, of op zijn minst vergeet.  Ik zei je toch dat het moeilijk blijft de twee 
geschiedenissen tot één verhaal te verweven.  Mijn vaderen liepen letterlijk in 
de weg, en de bizons die ze jaagden aten het gras dat het vee van de ranches 
moest voeden.  De werkelijkheid overtreft altijd wat je ervan zeggen kan."
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Lange tijd zwijgen we.  
De zon verdwijnt achter de bomen, het wordt kil voor de hut.  In de verte horen 
we een trein.  Winnetou en ik dragen de slapende Shatterhand naar binnen.    
Hout heeft hij meer dan genoeg gehakt.  
Samen wandelen we langs het kleine meer, Walden, een grote vijver veeleer, 
naar Winnetou's wigwam — zijn tipi —, waar Nscho-tschi op ons wacht.  

* * *

De drie andere citaten bij de All People Tree op de universiteitscampus van 
Missoula (vermeld op pagina 16) zijn :

There are, in every age, new errors to be rectified and new prejudices to be 
opposed.  Samuel Johnson  (1709-1784)

Nothing in all the world is more dangerous than sincere ignorance and 
conscientious stupidity.  Martin Luther King, Jr.  (1929-1968)

Neder doubt that a small group of committed citizens can change the world.  
Indeed, it's the only thing that ever has.  Margaret Mead  (1901-1978)

Zou Gwen Florio, van de Missoulian, de spreuken gelezen hebben ?
Is dit een verhaal over de kracht en de onmacht van taal ?
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uitsmijter

La majestueuse égalité des lois interdit aux riches comme aux pauvres de 
coucher sous les ponts, de mendier dans la rue et de voler du pain.
Anatole France   —    Le Lys Rouge, 1894

No one is free to perform an action unless there is somewhere he is free to 
perform.
Jeremy Waldron   —   Homelessness and the Issue of Freedom, 1991

Deze twee citaten betreffen daklozen en landlopers.  Maar het gaat, op een 
andere schaal, om hetzelfde principe waarmee Indianen het leven onmogelijk 
werd gemaakt.  Een mens, een individu, een groep, een volk... wordt in een 
positie gedrongen waar hij (of het) voor het dilemma staat een wet te overtreden 
om in de eigen, essentiële levensfuncties te voorzien.  Voor een dakloze kan het 
om sanitaire behoeften gaan, waarvoor je een huis, een kantoor, een café of wat 
geld nodig hebt, voor Indianen ging het om voedsel.  De valstrik, die hen werd 
gespannen, sloot perfect.  

[Fransen noemen het, heel precies, une injonction paradoxale.  De term dubbele 
binding, double bind, double contrainte wordt meer gebruikt.]

Het was bij wijze van spreken allemans en niemands vee (de bizons) dat op hun 
grond (hun jachtgebied) vrij rondliep.  De blanken draaiden die logica om.  Het 
was hun vee (de dieren van de open ranches, na de roundups door de cowboys met 
rood ijzer gemerkt) dat op allemans grond liep : de commons.  Daarvoor werden 
allemans bizons uitgeroeid, die op dezelfde prairies graasden. 
Zo werden de Indianen van hun jachtvelden beroofd, en werd hun vorm van 
jagen — het vangen van sterke, grasetende dieren, wat grote behendigheid 
vergde, en durf — tot laffe diefstal gedegradeerd.  De omkering van rechten 
(voor wie zijn de dieren, en voor wie is het gras) diende als legitimatie om de 
Indianen als veedieven te vervolgen, met strafexpedities te verdrijven of zelfs te 
vermoorden.  Een spiraal van geweld.  De ranchers hadden de wet — hun wet — 
aan hun kant.
Ook vandaag zijn er mensen, wie het leven onmogelijk wordt gemaakt, en die 
buiten de wet worden gedreven.  De zeeën, waarin ze vissen, zijn leeggeroofd, 
de granen, die ze oogsten, zijn steriel, de toegang tot het water, dat ze voor hun 
akkers gebruiken, is hen ontzegd, hun olijfbomen werden gerooid.  
De Indianen zijn onder ons.  Ze rijden zelden in een Cherokee.

Jef, 5 oktober 2016                                      —                                         foto's juni 2016
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