
de Wijze Woorden 
van Winnetou

(met daarin begrepen een oud verhaal over het hakken van hout)

Old Shatterhand is nu echt oud geworden.  Hij heeft het trappen opgegeven, en zich in 
een blokhut gesettled aan de rand van het bos.  
Walden 2 heet zijn hut.
Shatterhand is hout aan het hakken — hij heeft al een hele voorraad gehakt — wanneer 
zijn trouwe vriend Winnetou langs komt gestapt.
'Ugh', zegt Winnetou, wanneer hij Shatterhand ziet.  'Winter koud dit jaar.'
'Zeker', antwoordt Shatterhand, maar ik ben klaar voor de kou.  'Zie je al het hout dat 
ik heb gehakt ?'  en wijst naar de stapels, vóór, naast en achter zijn hut.

's Nachts kan Shatterhand de slaap niet vinden.  Hij denkt aan de woorden van 
Winnetou, en aan het hout dat hij heeft gehakt.  Als het echt een koude winter wordt, 
zoals zijn vriend heeft gezegd, zal er meer hout nodig zijn.

De volgende ochtend is Shatterhand vroeg uit de veren.  Na zijn koffie, en eieren met 
spek, gaat hij weer aan de slag, en hakt nog veel meer hout dan hij al had gehakt.  Dat 
hakken houdt hij drie dagen vol.

Dan komt weer zijn trouwe vriend Winnetou langs.  Die kijkt bedachtzaam naar al het 
hout, en naar Shatterhand.
'Ugh', zegt hij.  'Winter zéér koud.'
'Zeker', antwoordt Shatterhand, en veegt het zweet van zijn aanschijn.  'Al dat hout 
heb ik gehakt.'
'Ugh', zegt Winnetou nog een keer, en stapt zwijgend weer op.

Die nacht kan Shatterhand nog minder slapen.  Hij droomt van hout en van ijzige 
winters, en van de wijze woorden van zijn vriend, die als geen ander weet hoe koud de 
winter wordt. 

's Morgens is er geen tijd voor koffie, of eieren met spek.  Als een razende gaat 
Shatterhand te keer.  De ene boom na de andere gaat tegen de vlakte, en wordt in moten 
gehakt.  Slechts na drie dagen kappen gunt hij zich rust.  Terwijl hij op een blok zit te 
hijgen, komt Winnetou langs.
'Ugh', zegt die, en kijkt naar het gehakte hout, dat her en der ligt verspreid.  'Winter 
zéér, zéér koud.'
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Shatterhand zwijgt.  Hij heeft woorden noch adem om wat ook te zeggen, knikt nog 
even, en laat een vertwijfelde glimlach zien.
Winnetou begrijpt hem wel, zegt nog 's 'Ugh', en stapt weer op.

De volgende dagen brengen weinig aarde aan de dijk — of hout op de stapels.  
Shatterhand is te moe om te slapen, en slaapt te weinig om te werken.  Wanneer na drie 
dagen Winnetou weer langs komt gestapt, spreekt Shatterhand hem hijgend aan.
'Ugh', zegt hij.  'Hoe Winnetou weten winter koud wordt ?'
'Ach', antwoordt Winnetou.  'Dat is eenvoudig, oude vriend.  We hebben een 
Indiaans spreekwoord, dat zegt, dat als de blanke man veel hout heeft gehakt, 
de winter koud wordt.  Ik zag dat je héél véél hout hebt gehakt, dus begrijp ik 
dat we een zéér strenge winter krijgen.'

Terwijl Old Shatterhand Winnetou's wijze woorden overweegt, spreekt die verder.
'Overigens', zegt Winnetou, 'is de Indiaanse wijsheid, waarover de 
bleekgezichten zich verbazen, veel eenvoudiger dan jullie vaak denken.  De 
Europeanen kennen ons niet.  Ze projecteren een beeld op ons, zoals dat hen 
past.  Voor de een zijn we wilden, voor de ander — of dezelfde — een 
onuitputtelijke bron van oeroude wijsheid, zoals alleen de natuurmens die kent.  
Je vindt onze spreuken op gedenkstenen en in boeken, en nu ook op internet.  
Zoals je onlangs in Missoula zag, aan de All People Tree op de campus : The soul 
would have no rainbow if the eyes had no tears (anonymous indian leader, 1876).  Dan 
mag je, ter vergelijking, de drie andere citaten lezen, die daar ook staan 1.
Maar we zijn net als jullie : vaak zeggen we wat we verwacht worden te zeggen.  
Blanken zeggen en schrijven ronkende woorden, over vrijheid — Liberty —, 
over God en het beloofde land, en over mensen van verschillende rassen, 
culturen en overtuigingen, die over de zeeën zijn gekomen en, broederlijk naast 
elkaar, hun Amerika hebben gebouwd.  Of die ervoor gestreden hebben, soms 
gestorven zijn.  Lees de stenen op Little Bighorn, of elders op het land.  Het 
verhaal is bekend.  Here, Americans of many races and beliefs rest side by side.

Met ons, Indianen, is het net hetzelfde.  Ook wij kunnen ronkende woorden 
spreken, wanneer dat van ons wordt verwacht.  En jullie, blanken, hebben je 
een idee gevormd wat voor woorden dat zijn.  Dus spreken we die.
Daarom ook zijn er mensen, die de beroemde toespraak van Seattle uit 1854 in 
vraag hebben gesteld — Seattle was de hoofdman van de Suquamish- en 
Duwamish-indianen, die hun gronden tegen een kleine vergoeding moesten 
verlaten.  Een 'verdrag' noemt men dat.  Voor sommigen zijn Seattle's woorden 
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1 De drie andere citaten bij de All People Tree op de universiteitscampus van Missoula zijn :
There are, in every age, new errors to be rectified and new prejudices to be opposed.  Samuel Johnson  
(1709-1784)
Nothing in all the world is more dangerous than sincere ignorance and conscientious stupidity.  Martin 
Luther King, Jr.  (1929-1968)
Neder doubt that a small group of committed citizens can change the world.  Indeed, it's the only thing 
that ever has.  Margaret Mead  (1901-1978)



immers te mooi om waar te zijn, je hebt ze zeker gehoord of gelezen : Je kan de 
lucht en de warmte van het land niet kopen of verkopen. — De geurende bloemen zijn 
onze zusters.  Het rendier, het paard, de grote adelaars, onze broeders. — Maar 
misschien zullen we uiteindelijk allemaal broeders zijn.
De vraag naar de authenticiteit van die woorden heeft weinig zin.  Wat hier telt, 
is niet of Chief Seattle werkelijk gezegd heeft wat er staat, en of hij dat meende.  
Wat telt, is wat je zelf met die woorden doet : wat betekenen de woorden voor 
je ?  Kunnen ze je helpen ?'

Of Shatterhand nog luistert, weet ik niet, en of hij begrijpt wat Winnetou zegt.  
Maar Winnetou gaat voort.  
En wat hij zegt, spreekt mij wel aan, dus luister ik mee.

'Natuurlijk is het belangrijk, dat je zo'n tekst als de toespraak van Seattle, of de 
Indiaanse zinnen op de monumenten, of zoveel ander geschreven of gesproken 
woord, kan deconstrueren, tot er bij wijze van spreken niets overblijft.  Dat 
moet kunnen', zegt Winnetou.  'Maar even belangrijk is het, dat je die teksten ook 
de-contextualiseert.  Vergeet even wanneer en hoe en door wie ze geschreven of 
gesproken zijn, en lees wat er staat.'
Neem nu de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring en de grondwet, en 
nog wat van die mooie teksten uit de late achttiende eeuw.  Zijn ze minder 
waard omdat een slavendrijver als Thomas Jefferson ze mee bedacht, opgesteld 
en ondertekend heeft  ?  Zijn ze minder waard omdat Afrikanen en Indianen 
niet werden meegeteld ? — We, the People of the United States.
Nee, dat is geschiedenis, en is uiteraard belangrijk voor wie wil begrijpen wat er 
is gebeurd, en wat er van blijft, en waarom.  En daaruit wil leren.  Maar 
vandaag tellen Afrikanen en Indianen wel mee.  Neem die teksten dus puur, 
zoals ze zijn, en kijk wat ze voor je doen.  Dat is toch heel wat.' 

Old Shatterhand denkt nog steeds aan de winter, en aan het hout dat hij heeft gehakt.  
'Ugh.  Indianen veel oude wijsheden.'

'Laat vallen', antwoordt Winnetou.  'Jullie blanken denken dat wij met onze 
wijsheden en onze manier van leven uit de nacht van de eeuwen tot hier zijn 
gekomen.  Dat we geen geschiedenis hebben gehad, of nooit zouden hebben.  
Ware er niet de blanke catastrofe geweest.  1492, en wat daaruit volgt.  De 
voormalige Franse president Nicolas Sarkozy — God behoede me voor die man 
— denkt hetzelfde over de Afrikanen.  Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme 
africain n’est pas assez entré dans l’histoire, verklaarde hij toch.  Dat was nota bene 
een academische toespraak, op 26 juli 2007 aan de universiteit van Dakar.  Zijn 
raadgever Henri Guaino had die voor hem geschreven, maar dat maakt weinig 
verschil.  Sarkozy was de president, en hij had het woord.
Voskuil moet je lezen.  Ja, Jeejee Voskuil, de Hollandse etnograaf : Het Bureau.  
Een roman in zeven delen, en vijfduizend pagina's.  Met de strenge winter die 
voor de deur staat, heb je toch tijd genoeg.'
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Terwijl hij tot Shatterhand spreekt, knipoogt Winnetou heel even naar mij.  Kent hij 
mijn voorkeur voor dat boek ?

'Maarten Koning, de alter ego van Voskuil, werkt op het bureau, later het A.P. 
Beerta Instituut voor Dialectologie, Volkskunde en Naamkunde.  Voskuil zelf 
werkte van 1957 tot 1987 op het Meertens Instituut voor Nederlandse taal en 
cultuur.  Er bestaat wellicht geen betere, betrouwbare etnografische beschrijving 
van de Nederlandse samenleving in de tweede helft van de twintigste eeuw, 
dan de zeven boeken die Voskuil erover schreef.  Als etnograaf heeft hij zijn 
pluimen zeker verdiend.
Maar wat hier belangrijk is', zegt Winnetou, 'is dat het personage Maarten 
Koning, en de schrijver J.J. Voskuil met hem, de strijd aangaat met de heersende 
gedachte dat de volkscultuur een eeuwenoud en onveranderlijk gegeven is, dat 
wel vele oorlogen en politieke omwentelingen heeft doorstaan, maar in de 
twintigste eeuw plots ten onder gaat, als nefast gevolg van technologische 
vooruitgang, internationalisering en groeiende welstand.  Zodat etnografie — 
of volkskunde, als het over het eigen land gaat — het zoeken en bewaren van 
de laatste resten is.  Eigen aard, voor alles verdwijnt.
Voor Voskuil staan het volk en zijn gebruiken echter niet buiten de 
geschiedenis, maar er midden in.  En dat geldt ook voor ons.  Zowel Karl May 
als de Amerikaanse western heeft het beeld geschapen van de eeuwige Indiaan.  
In Great Falls, in het museum dat aan de schilder Charles Marion Russell is 
gewijd, zag je waar dat mooie beeld vandaan komt.  Die man leefde en 
schilderde op het eind van de negentiende eeuw (vanaf 1880, toen hij in 
Montana als cowboy aan de slag kon), en in het begin van de twintigste.  Toén 
en dáár was dat beeld actueel.  Maar het was niet eeuwig, niet universeel.  Jullie 
kennen de Indianen als bedreven ruiters, die op bizons jagen, en/of met pijl en 
boog of buks ten strijde trekken.  Russell heeft dat prachtig geschilderd.  Toch 
waren er vóór de achttiende eeuw in Montana geen paarden, en buksen nog 
minder.  De Indianen hebben mustangs gevangen en getemd — nazaten van 
wild geworden paarden, ooit bij de blanken ontsnapt —, en bij de Hollanders of 
Britten geweren gekocht.  Dat was wel nodig, want Indianenvolkeren uit het 
oosten waren westwaarts getrokken, onder blanke druk.  Er kwam dus méér 
vraag naar bizons, en naar performante manieren van jagen.  Voorheen jaagden 
de Indianen te voet, en dreven de bizons de rotsen op.  En de klippen af.  Met 
hun buksen hebben ze zich wel van de blanken afhankelijk gemaakt, al was het 
maar om munitie te kopen.  Indianen hebben zich wel vaker aangepast.'
De vermoeide Shatterhand luistert niet meer.  Hij slaapt als een blok.
Daarom richt Winnetou zich nu tot mij. 'Ook bij wat jij schreef, Jef, heb ik vragen.'  
Pas nu zie ik, dat hij het roestbruine indianenpak draagt, dat mijn moeder voor mij had 
gemaakt.  Het plastic bijltje, de tomahawk, heeft hij naast zich neergelegd.
 
'Je beweert dat de Indiaanse manier van leven nog eeuwen, zelfs millenia had 
kunnen bestaan.  Ook dat is a-historisch.  Indianen evolueerden.  Ze hadden — 
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en hebben — hun geschiedenis.  In een andere fase, en met een ander verloop, 
dan de Europese weliswaar.  Maar de blanken, met hun boeken, hun 
werktuigen en hun machines, hun superioriteit, ze vergeten de schouders van 
de reuzen, waarop ze zelf gezeten zijn.'  Dat Winnetou een twaalfde eeuwse Franse 
filosoof citeert, zelfs dat verrast me niet meer.

Nu stel ik zelf een vraag.
'Wat vind je ervan, Winnetou, dat het verhaal van de cowboys het verhaal van 
de Indianen verdrongen heeft ?  Amerika als ongerept land — pristine, zoals 
dat prachtige woord zegt.'
'Dat is de paradox', antwoordt hij.  'Een holistische, zelfs maar syncretische 
benadering van de geschiedenis van dit grote en grootse land lijkt onmogelijk.  
Terwijl de twee geschiedenissen, als ik ze zo mag noemen, onverbrekelijk met 
elkaar verbonden zijn.  Ze bestaan niet zonder elkaar.  Overigens is het niet 
alleen de zogezegd Amerikaanse geschiedenis, die de Indiaanse al te vaak 
verdrongen heeft.  [Merkwaardige woorden toch, want zijn niet wij Indianen de 
echte Amerikanen  ?]  Het omgekeerde gebeurt ook.  Je zal zien dat wie de 
Indiaanse geschiedenis bij wijze van spreken omarmt, de waarde van de blanke 
geschiedenis slechts moeilijk erkent.  Ik ben een Indiaan — uit een roman 
weliswaar — maar ben zelf geboeid door wat de Europeanen in dit land 
verwezenlijkt hebben.  Ook al ging en gaat dat ten koste van ons.  Hoe moeilijk 
is het toch, ook dat te zien, want geschiedenis is zelden zwart-wit.  
Europeanen — nu gaat het over de Europeanen in Europa — hebben het er 
vaak moeilijk mee.  Ze zien niet, begrijpen niet wat er hier is gebeurd.  Ze leven 
in een oud land, dat zo'n tien eeuwen geleden zijn huidige vorm heeft 
gekregen.  Uit Middeleeuwen geboren.  Maar dit land hier — Amerika — is 
vaak ontzettend nieuw.  
Europa is al eeuwen af.  Het is voltooid.  Europeanen komen ter wereld in een 
land dat ze van hun ouders en voorouders hebben geërfd.  Amerikanen leven in 
een land dat ze zelf hebben gemaakt.  Dat is nauwelijks een eeuw geleden.  Las 
je ook dat universitair eindwerk, dat een student vijftig jaar geleden geschreven 
heeft (History of the upper Musselshell Valley to 1920, Harold Joseph Stearns, 
University of Montana, 1966) ?  Stearns, die vandaag allicht een oude man is, 
sprak toen met de mensen die het zelf hebben meegemaakt.  En dan mag je mee-
maken letterlijk nemen.  In Europa geldt als sinds eeuwen wat passen we aan ?, in 
Amerika wat maken we, en hoe ?  
Van paradigmawissels kan je in Europa nauwelijks spreken.  Alles gebeurt er 
incrementeel.  Of iteratief, als je dat liever hebt.  Met drie revoluties en een 
lange wereldoorlog als — beperkte — uitzonderingen.  Maar de Russische 
revolutie kan je bezwaarlijk een succes noemen — het land lijkt nu wel 
teruggevallen naar hoe het in 1916 nog was —, de Nederlandse is bij gebrek aan 
ideeën onvoltooid gebleven, en voor de Franse werd een eeuw lang in heel 
Europa nagedacht wat het worden moest.  Een Aufklärung.  En terwijl de 
Europeanen met kanonnen-gebulder de twintigste eeuw rugwaarts betraden, 
werkten de Amerikanen aan hun eigen, nieuwe land.
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Het lyrische beeld dat ik daarnet schetste is juist.  Ondanks mijn ironie.  Ze 
kwamen uit verschillende landen — die in Europa met elkaar streden —, ze 
spraken verschillende talen, aanbaden verschillende goden, hadden 
verschillende wetten en gebruiken, en toch hebben ze samen dit nieuwe land 
stuk voor stuk opgebouwd.   Dat was niet alleen op technisch en materieel vlak 
een hele uitdaging.  Ook maatschappelijk, juridisch, politiek en economisch 
moest er heel veel worden uitgevonden, beslist en uitgevoerd.  Dat het 
historisch bewustzijn van die maakbaarheid op andere momenten en plaatsen, 
in andere contexten wel eens tot overmoed leidt, kan je wel begrijpen.  Of dat 
wat gisteren nog nieuw was, vandaag vastgeroest blijkt.'
Ik denk aan de oorlogen in het Midden Oosten, of aan het verkiezingssysteem.  En de 
wapenwet.  Maar Winnetou gaat alweer verder.
'Daarbij mag je het specifieke kolonisatiemodel niet vergeten, dat in de 
noordelijke States gold, zoals in Montana, en dat fundamenteel verschilde van 
de Franse feodale kolonisatie in La Nouvelle France (waaronder Québec), met 
heren, priesters en lijfeigenen, of van de zuidelijke staten, waar de plantages op 
slaven draaiden.  De Noord-Amerikaanse kolonisatie had uitdrukkelijk tot doel 
iedereen — de blanken althans — kansen te geven het land zelf te ontginnen.  
Als zelfstandige burgers.  Zonder slaven of lijfeigenen.  Elk zijn deel.  De 
Indianen, die in grote groepen leefden, wij pasten niet in dat model, dat op 
maat van gezinnen was gedacht.  Het democratisch ideaal van vrije mensen had 
grenzen.  Die culturele, maatschappelijke schok is ons drama.  Vele blanken 
hadden niet liever gewild, dan dat de Indianen zoals hen ging leven.  Er waren 
armen en handen te kort.  Grond was er genoeg — of mijnen, om te ontginnen.  
En voor de middenstand, de banken, de landmeters of advokaten, de hele 
commerciële santenboetiek, zou het een zegen zijn.'

'Overdrijf je niet, Winnetou', vraag ik, 'idealiseer je de blanke kolonisatie niet ?'
'Wat ik werkelijk vind', zegt Winnetou, 'moet jij weten, want jij bent de schrijver 
van dit verhaal.  Heb je er al eens over nagedacht, dat ook jij me misbruikt ?'
Toch dring ik aan.
'Natuurlijk overdrijf ik', gaat hij voort, 'waardoor ik mijn eigen geschiedenis 
verraad, of op zijn minst vergeet.  Ik zei je toch dat het moeilijk blijft de twee 
geschiedenissen tot één verhaal te verweven.  Mijn vaderen liepen letterlijk in 
de weg, en de bizons die ze jaagden aten het gras dat het vee van de ranches 
moest voeden.  De werkelijkheid overtreft altijd wat je ervan zeggen kan.'

Lange tijd zwijgen we.  
De zon verdwijnt achter de bomen, het wordt kil voor de hut.  In de verte horen we een 
trein.  Winnetou en ik dragen de slapende Shatterhand naar binnen.  Hout heeft hij 
meer dan genoeg gehakt.  
Samen wandelen we langs het kleine meer, Walden, een grote vijver veeleer, naar 
Winnetou's wigwam — zijn tipi —, waar Nscho-tschi op ons wacht.  
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uitsmijter

La majestueuse égalité des lois interdit aux riches comme aux pauvres de 
coucher sous les ponts, de mendier dans la rue et de voler du pain.
Anatole France   —    Le Lys Rouge, 1894

No one is free to perform an action unless there is somewhere he is free to 
perform.
Jeremy Waldron   —   Homelessness and the Issue of Freedom, 1991

Deze twee citaten betreffen daklozen en landlopers.  Maar het gaat, op een 
andere schaal, om hetzelfde principe waarmee Indianen het leven onmogelijk 
werd gemaakt.  Een mens, een individu, een groep, een volk... wordt in een 
positie gedrongen waar hij (of het) voor het dilemma staat een wet te overtreden 
om in de eigen, essentiële levensfuncties te voorzien.  Voor een dakloze kan het 
om sanitaire behoeften gaan, waarvoor je een huis, een kantoor, een café of wat 
geld nodig hebt, voor Indianen ging het om voedsel.  De valstrik, die hen werd 
gespannen, sloot perfect.  

[Fransen noemen het, heel precies, une injonction paradoxale.  De term dubbele 
binding, double bind, double contrainte wordt meer gebruikt.]

Het was bij wijze van spreken allemans en niemands vee (de bizons) dat op hun 
grond (hun jachtgebied) vrij rondliep.  De blanken draaiden die logica om.  Het 
was hun vee (de dieren van de open ranches, na de roundups door de cowboys met 
rood ijzer gemerkt) dat op allemans grond liep : de commons.  Daarvoor werden 
allemans bizons uitgeroeid, die op dezelfde prairies graasden. 
Zo werden de Indianen van hun jachtvelden beroofd, en werd hun vorm van 
jagen — het vangen van sterke, grasetende dieren, wat grote behendigheid 
vergde, en durf — tot laffe diefstal gedegradeerd.  De omkering van rechten 
(voor wie zijn de dieren, en voor wie is het gras) diende als legitimatie om de 
Indianen als veedieven te vervolgen, met strafexpedities te verdrijven of zelfs te 
vermoorden.  Een spiraal van geweld.  De ranchers hadden de wet — hun wet — 
aan hun kant.
Ook vandaag zijn er mensen, wie het leven onmogelijk wordt gemaakt, en die 
buiten de wet worden gedreven.  De zeeën, waarin ze vissen, zijn leeggeroofd, 
de granen, die ze oogsten, zijn steriel, de toegang tot het water, dat ze voor hun 
akkers gebruiken, is hen ontzegd, hun olijfbomen werden gerooid.  
De Indianen zijn onder ons.  Ze rijden zelden in een Cherokee.

Jef, 5 oktober 2016                                        
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