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Cette nostalgie n'est pas celle que vous pensez

Untel (peut-étre fut-ce Roland Barthes ?) nous a appris que la photographie est
une forme de nostalgie : capter et conserver l'image d'un visage, d'un lieu ou
d'un paysage que I'on craint ne plus jamais voir, ou ne plus voir comme tel. La
photographie comme art de la nostalgie anticipée.

Vue ainsi, la photographie de Gérard Vabre peut nous apparaitre — au premier
regard — comme d'une nostalgie extréme. Nostalgie d'un monde rural qui se
perd et se délite. Images rétrospectives, prises par un jeune homme qui a quitté
son pays maternel, son Sever et son Aveyron, pour se mesurer au monde et aux
gens de la ville. Un enfant entouré de vaches, de chévres et de canards, de
murs éternels et de paysans, qui se choisit un métier citadin par excellence —
celui d'urbaniste. Un enfant du Rouergue qui, aprés moult pérégrinations,
échouera a Cherbourg, ville normande et bigarrée, toujours ouverte aux vents
de l'océan. 1l fallait le faire : pour beaucoup, Cherbourg fut un départ, voire une
étape, pour Gérard Vabre, ce fut une arrivée. Au vu de la mer infinie, il s'est
enraciné. L'océan lui fut comme ce miroir immense, qui renvoie I'image de la
terre dont on est issu. La mer, sait-elle étre plus mer qu'aupres de la Hague, la
terre plus terre qu'en Aveyron ?

Imagine-t-on meilleure source, meilleure inspiration pour une nostalgie
anticipée, que le Sever de Gérard Vabre ? Quand il a pris la premiére photo de
la série ici exposée, en 1977, il avait 23 ans. Déja, son itinéraire I'avait mené loin
de la maison, du village et des modes de vie qui allaient avec. La fratrie
nombreuse des Vabre partait dans tous les sens. Déja avait-il compris — déja



avait-il vu — que, méme sans tous ces départs, le sien et ceux de ses freres et
sceurs, Sever ne resterait plus ce qu'il avait longtemps été. Car telle allait étre la
grande et paradoxale réussite du monde rural, un monde dont les enfants
partirent a la ville et a 'université : la capacité de s'autodétruire en l'espace
d'une génération. La campagne n'est plus ce qu'elle était.

Pensez au jeune photographe qui revient d'abord de Toulouse, ensuite de Niort,
d'Amiens, de Melle ou de Cherbourg. Qui revoit Sever. Qui s'étonne et admire.
Qui reconnait. Qui retient. ("Clacg !” — le bruit de l'appareil photo est celui
d'une cage qui se ferme.) Année apres année il poursuit son ceuvre, la complete
par prises successives, et se forge une unité de style qui va bien au-dela du
choix du noir et blanc (ou du gris sombre sur gris clair, car la lumiere de
I'Aveyron n'est pas celle de la Corse). Il aime tellement ce travail qu'il en oublie
de développer ses photos (les agrandir, s'entend), et donc de les montrer. La
photo, doit-elle étre vue pour exister ? Ou peut-elle rester aussi secréete que son
sujet, aussi secréte qu'un village aveyronnais et ses habitants ? Faut-il exposer ?
Peut-on les exposer — les habitants ? C'est-a-dire : les soumettre a la lumiere ?
Pour Gérard Vabre, longtemps cette réponse s'est fait attendre.

Témoignages en images d'un monde qui s'en va ; peut-étre cette nostalgie
rejoindra-t-elle la votre. Alors, profitez-en, c'est vous le spectateur. Nous avons
tous été jeunes quand nous étions jeunes, et nous en chérissons les moindres
souvenirs. Le plus petit détail nous offre le plus grand plaisir. Regardez les
matieres — la lumiere les rend bien — admirez les objets, les ambiances, les
tissus, les habits, les coiffures. Tout ¢a nous est familier. Si proche et déja
lointain.

Mais Gérard Vabre nous invite aussi a regarder au-dela de cette nostalgie et de
ces souvenirs d'hier. S'il a choisi d’étre urbaniste, en passant par la sociologie,
c'est qu'il et se préoccupe du monde de demain. L'urbanisme est un métier de
la transformation : demain sera différent d'aujourd'hui, et ce demain dépendra
aussi — un peu — de nos pensées, de nos choix et de nos actions. [Je dis "un
peu”, car I'urbanisme est quelquefois un métier de grands principes et de petites
réalités.] Ce qui vaut pour l'urbanisme et pour la ville, vaut d'ailleurs pour la
société : nous contribuons tous a sa construction. Moins que nous le voudrions
— parfois — mais plus que nous nous le pensons — souvent —, les hommes et
les femmes sont les artisans de leur Histoire.

Non sans scepticisme et ironie, et avec lucidité, Gérard Vabre voue une
confiance en I'’humanité et en son aspiration profonde a la liberté. Cette attitude
du sociologue-urbaniste et cette passion du citoyen sont aussi celles du
photographe : il est optimiste, il est engagé et il croit en nous. L'amour et la
tendresse de ce regard se lisent dans les photos.



Reconstruire la ville sur la ville. Développement durable. Mixité sociale.
Agriculture biologique. Transition écologique. Circuits courts. Economie
circulaire.  Solidarité Nord-Sud.  FEpargne responsable.  Souveraineté
alimentaire. Démocratie participative. Forum mondial. Altermondialisme...
Pour penser le monde de demain, et pour le raconter, nous usons d'un
vocabulaire froid et abstrait. = Une abstraction a la fois nécessaire et
insuffisante... Mais la o1l les mots nous manquent, le photographe parle en images. 11
nous montre les valeurs de demain. Regardez.

Mai 1985, Patrick rentre les brebis. Novembre 1989, Yves pousse les vaches.
Novembre 1990, Georges et ses filles... Ce qui nous rend humains, c'est la fagon
dont nous traitons les bétes. (Les bétes qui nous nourrissent ou nous habillent,
j'entends, pas celles que nous installons sur le canapé pour regarder la télé.)
Février 1978, Patrick laboure. Décembre 1996, il est a l'abattoir. Juillet 1997,
préparation des canards. Aott 2001, récolte des patates... Ce qui nous rend
humains, c'est le plaisir que nous trouvons dans un travail bien fait. Un travail
qui a du sens. Février 1978, Christelle parmi ses copines. Juin 1985, Georges
refait le monde. Juin 1992, Gabriel et son fils Raymond... Ce qui nous rend
humains, c'est le regard des autres. C'est notre fagon d'étre avec eux.

Sous ces photos d'hier se cachent les images de demain. Les images d'une
réconciliation attendue : réconciliation avec la nature, réconciliation avec le
travail, réconciliation avec nous-mémes. L'ceil du photographe nous montre
l'essentiel. Il voit encore — non : il voit déja — ce que nous autres, nous n'avons
pas percu. La est tout l'intérét de cette exposition. Photographier, c'est voir, et
c'est choisir. Parfois, comme ici, c'est I'art de pré-voir 1'avenir.

Existe-t-il une nostalgie de l'avenir ? Au vu de ces photos, je pense que oui.
Alors que la nostalgie du passé traque les témoins du monde d'hier, la nostalgie
de l'avenir est a l'affit de ceux de demain. Elle cherche les signes avant-
coureurs. Gérard Vabre les a vus dans son Sever natal. La campagne est
beaucoup plus qu'elle n'était.

Jef Van Staeyen, Lille, février 2011



