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Bardamu wordt verzorgd in het asiel van dr. Bestombes.  Onder invloed van het 
patriotische discours van de arts (en van soldaat Branledore, die ook is opgenomen), 
proberen de patienten-soldaten zichzelf heldhaftigheid aan te praten, in de hoop en 
verwachting dat echte moed en onverschrokkenheid op hun dappere en ruwe woorden 
volgt.  
Maar dat lukt Bardamu niet.  Hij spreekt dr. Bestombes aan.

Je résolus certain jour de faire part au professeur Bestombes des difficultés que 
j'éprouvais corps et âme à être aussi brave que je l'aurais voulu et que les 
circonstances, sublimes certes, l'exigeaient.  Je redoutais un peu qu'il se prit à 
me considérer comme un effronté, un bavard impertinent...  Mais point du tout.  
Au contraire !  Le Maître se déclara tout à fait heureux que dans cet accès de 
franchise je vienne m'ouvrir à lui du trouble d'âme que je ressentais.

«  Vous allez mieux Bardamu, mon ami   ! Vous allez mieux, tout  
simplement  ! »  Voici ce qu'il concluait.  « Cette confidence que vous venez 
me faire, absolument spontanément, je la considère, Bardamu, comme 
l'indice très encourageant d'une amélioration notable de votre état mental...  
Vaudesquin, d'ailleurs, cet observateur modeste, mais combien sagace, des 
défaillances morales chez les soldats de l'Empire, avait résumé, dès 1802,  des 
observations de ce genre dans un mémoire à présent classique, bien  
qu'injustement négligé par nos étudiants actuels, où il notait, dis-je, avec 
beaucoup de justesse et de précision des crises dites d'   "aveux", qui 
surviennent, signe entre tous excellent, chez le convalescent moral...  Notre 
grand Dupré, près d'un siècle plus tard, sut établir à propos du même 
symptôme sa nomenclature désormais célèbre où cette crise identique figure 
sous le titre de crise du "rassemblement des souvenirs", crise qui doit, selon le 
même auteur, précéder de peu, lorsque la cure est bien conduite, la débâcle 
massive des idéations anxieuses et la libération définitive du champ de la 
conscience, phénomène second en somme dans le cours du rétablissement 
psychique.  Dupré donne d'autre part, dans sa terminologie si imagée et dont 
il avait l'apanage, le nom de "diarrhée cogitive de libération" à cette crise qui 
s'accompagne chez le sujet d'une sensation d'euphorie très active, d'une 
reprise très marquée de l'activité de relations, reprise, entre autres, très 
notable du sommeil, qu'on voit se prolonger soudain pendant des journées 
entières, enfin autre stade  : suractivité très  marquée des fonctions génitales, à 



tel point qu'il n'est pas rare d'observer chez les mêmes malades auparavant 
frigides, de véritables "fringales érotiques".  D'où cette formule : "Le malade 
n'entre pas dans la guérison, il s'y rue   !"  Tel est le terme magnifiquement 
descriptif, n'est-ce pas, de ces triomphes récupératifs, par lequel un autre de 
nos grands psychiatres français du siècle dernier, Philibert Margeton, 
caractérisait la reprise véritablement triomphale de toutes les activités 
normales chez un sujet convalescent de la maladie de la peur...  Pour ce qui 
vous concerne Bardumu, je vous considère donc et dès à présent, comme un 
veritable convalescent...  Vous intéressera-t-il, Bardamu, puisque nous en 
sommes à cette satisfaisante conclusion de savoir que demain, précisément, je 
présente à la Société de Psychologie militaire un mémoire sur les qualités 
fondamentales de l'esprit humain ?...  Ce mémoire est de qualité, je le crois.
 — Certes, Maître, ces questions me passionnent...
 — Eh bien, sachez, en résumé, Bardamu que j'y défends cette thèse : qu'avant la 
guerre l'homme restait pour le psychiatre un inconnu clos et les ressources de 
son esprit une énigme ...
 — C'est bien aussi mon très modeste avis, Maître ...
 — La guerre, voyez-vous, Bardamu, par les moyens incomparables qu'elle nous 
donne pour éprouver les systèmes nerveux, agit à la manière d'un formidable 
révélateur de l'Esprit humain !  Nous en avons pour des siècles à nous pencher, 
méditatifs, sur ces révélations pathologiques récentes, des siècles d'études 
passionnées...  Avouons-le franchement...  Nous ne faisions que soupçonner 
jusqu'ici les richesses émotives et spirituelles de l'homme   !  Mais à présent, 
grâce à la guerre, c'est fait...  Nous pénétrons, par suite d'une effraction, 
douloureuse certes, mais pour la science, décisive et providentielle, dans leur 
intimité   !  Dès les premières révélations, le devoir du psychologue et du 
moraliste modernes ne fit, pour moi Bestombes, plus aucun doute   !  Une 
réforme totale de nos conceptions psychologiques s'imposait ! »

C'était bien mon avis aussi, à moi, Bardamu.
« Je crois, en effet, Maître, qu'on ferait bien...
 — Ah   ! vous le pensez aussi, Bardamu, je ne vous le fais pas dire   !  Chez 
l'homme, voyez-vous le bon et le mauvais s'équilibrent, égoïsme d'une part, 
altruisme de l'autre...  Chez les sujets d'élite, plus d'altruisme que d'égoïsme. 
Est-ce exact ?  Est-ce bien cela ?
 — C'est exact, Maître, c'est cela même...
 — Et chez le sujet d'élite quel peut être, je vous le demande Bardamu, la plus 
haute entité connue qui puisse exciter son altruisme et l'obliger à se manifester 
incontestablement, cet altruisme ?
 — Le patriotisme, Maître !
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Veel later.  In de hoop een oplossing te vinden voor de ongeneeslijke ziekte van de kleine 
Bébert trekt Bardamu naar zijn vroegere prof, Sege Parafine, in het Institut Bioduret 
Joseph. 

On lui accordait à ce Parapine, dans son milieu spécialisé, la.plus haute 
compétence. Tout ce qui concernait les maladies typhoïdes lui était familier soit 
animales soit humaines.  Sa notoriété datait de vingt ans déjà, de l'époque où 
certains auteurs allemands prétendirent un beau jour avoir isolé des vibrions  
eberthiens vivants dans l'excrétat vaginal d'une petite fille de dix-huit mois.  Ce 
fut un beau tapage dans le domaine de la vérité.  Heureux, Parapine riposta 
dans le moindre délai au nom de l'lnstitut national et surpassa d'emblée ce 
fanfaron teuton en cultivant lui, Parapine, le même germe mais à l'état pur et 
dans le sperme d'un invalide de soixante et douze ans.  Célèbre d'emblée, il ne 
lui restait plus jusqu'à sa mort, qu'à noircir réglièrement quelques colonnes 
illisibles dans divers périodiques spécialisés pour se maintenir en vedette.  Ce 
qu'il fit sans mal d'ailleurs depuis ce jour d'audace et de chance.

Le public scientifique sérieux lui faisait à présent crédit et confiance.  Cela 
dispensait le public sérieux de le lire.

S'il se mettait à critiquer ce public, il n'y aurait plus de progrès possible.  On 
resterait un an sur chaque page.


