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Bardamu wordt verzorgd in het asiel van dr. Bestombes. Onder invloed van het
patriotische discours van de arts (en van soldaat Branledore, die ook is opgenomen),
proberen de patienten-soldaten zichzelf heldhaftigheid aan te praten, in de hoop en
verwachting dat echte moed en onverschrokkenheid op hun dappere en ruwe woorden
volgt.

Maar dat lukt Bardamu niet. Hij spreekt dr. Bestombes aan.

Je résolus certain jour de faire part au professeur Bestombes des difficultés que
jéprouvais corps et ame a étre aussi brave que je l'aurais voulu et que les
circonstances, sublimes certes, 1'exigeaient. Je redoutais un peu qu'il se prit a
me considérer comme un effronté, un bavard impertinent... Mais point du tout.
Au contraire ! Le Mafitre se déclara tout a fait heureux que dans cet acces de
franchise je vienne m'ouvrir a lui du trouble d'dme que je ressentais.

« Vous allez mieux Bardamu, mon ami ! Vous allez mieux, tout
simplement ! » Voici ce qu'il concluait. « Cette confidence que vous venez
me faire, absolument spontanément, je la considere, Bardamu, comme
lindice tres encourageant d'une amélioration notable de votre état mental...
Vaudesquin, d'ailleurs, cet observateur modeste, mais combien sagace, des
défaillances morales chez les soldats de I'Empire, avait résumé, des 1802, des
observations de ce genre dans un mémoire a présent classique, bien
qu'injustement négligé par nos étudiants actuels, ou il notait, dis-je, avec
beaucoup de justesse et de précision des crises dites d' "aveux', qui
surviennent, signe entre tous excellent, chez le convalescent moral... Notre
grand Dupré, prés dun siecle plus tard, sut établir a propos du méme
symptdme sa nomenclature désormais célebre ot cette crise identique figure
sous le titre de crise du "rassemblement des souvenirs", crise qui doit, selon le
méme auteur, précéder de peu, lorsque la cure est bien conduite, la débacle
massive des idéations anxieuses et la libération définitive du champ de la
conscience, phénomene second en somme dans le cours du rétablissement
psychique. Dupré donne d'autre part, dans sa terminologie si imagée et dont
il avait l'apanage, le nom de "diarrhée cogitive de libération" a cette crise qui
s'accompagne chez le sujet d'une sensation d'euphorie tres active, d'une
reprise tres marquée de l'activité de relations, reprise, entre autres, tres
notable du sommeil, qu'on voit se prolonger soudain pendant des journées
entiéres, enfin autre stade :suractivité tres marquée des fonctions génitales, a



tel point qu'il n'est pas rare d'observer chez les mémes malades auparavant
frigides, de véritables "fringales érotiques". D'ou cette formule : "Le malade
n'entre pas dans la guérison, il s'y rue !" Tel est le terme magnifiquement
descriptif, n'est-ce pas, de ces triomphes récupératifs, par lequel un autre de
nos grands psychiatres frangais du siécle dernier, Philibert Margeton,
caractérisait la reprise véritablement triomphale de toutes les activités
normales chez un sujet convalescent de la maladie de la peur... Pour ce qui
vous concerne Bardumu, je vous considére donc et des a présent, comme un
veritable convalescent... Vous intéressera-t-il, Bardamu, puisque nous en
sommes a cette satisfaisante conclusion de savoir que demain, précisément, je
présente a la Société de Psychologie militaire un mémoire sur les qualités
fondamentales de 1'esprit humain ?... Ce mémoire est de qualité, je le crois.
— Certes, Maitre, ces questions me passionnent...
— Eh bien, sachez, en résumé, Bardamu que j'y défends cette these : qu'avant la
guerre I'homme restait pour le psychiatre un inconnu clos et les ressources de
son esprit une énigme ...
— C'est bien aussi mon trés modeste avis, Maitre ...
— La guerre, voyez-vous, Bardamu, par les moyens incomparables qu'elle nous
donne pour éprouver les systemes nerveux, agit a la maniére d'un formidable
révélateur de 1'Esprit humain ! Nous en avons pour des siecles a nous pencher,
méditatifs, sur ces révélations pathologiques récentes, des sieécles d'études
passionnées... Avouons-le franchement... Nous ne faisions que soupgonner
jusqu'ici les richesses émotives et spirituelles de 'homme ! Mais a présent,
grace a la guerre, cest fait.. Nous pénétrons, par suite d'une effraction,
douloureuse certes, mais pour la science, décisive et providentielle, dans leur
intimité ! Des les premieres révélations, le devoir du psychologue et du
moraliste modernes ne fit, pour moi Bestombes, plus aucun doute ! Une
réforme totale de nos conceptions psychologiques s'imposait ! »

C'était bien mon avis aussi, a moi, Bardamu.
« Je crois, en effet, Maitre, qu'on ferait bien...
— Ah ! vous le pensez aussi, Bardamu, je ne vous le fais pas dire ! Chez
I'homme, voyez-vous le bon et le mauvais s'équilibrent, égoisme d'une part,
altruisme de l'autre... Chez les sujets d'élite, plus d'altruisme que d'égoisme.
Est-ce exact ? Est-ce bien cela ?
— (C'est exact, Maitre, c'est cela méme...
— Et chez le sujet d'élite quel peut étre, je vous le demande Bardamu, la plus
haute entité connue qui puisse exciter son altruisme et 1'obliger a se manifester
incontestablement, cet altruisme ?
— Le patriotisme, Maitre !
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Veel later. In de hoop een oplossing te vinden voor de ongeneeslijke ziekte van de kleine
Bébert trekt Bardamu naar zijn vroegere prof, Sege Parafine, in het Institut Bioduret
Joseph.

On lui accordait a ce Parapine, dans son milieu spécialisé, la.plus haute
compétence. Tout ce qui concernait les maladies typhoides lui était familier soit
animales soit humaines. Sa notoriété datait de vingt ans déja, de 1'époque ot
certains auteurs allemands prétendirent un beau jour avoir isolé des vibrions
eberthiens vivants dans l'excrétat vaginal d'une petite fille de dix-huit mois. Ce
fut un beau tapage dans le domaine de la vérité. Heureux, Parapine riposta
dans le moindre délai au nom de l'Institut national et surpassa d'emblée ce
fanfaron teuton en cultivant lui, Parapine, le méme germe mais a 1'état pur et
dans le sperme d'un invalide de soixante et douze ans. Célebre d'emblée, il ne
lui restait plus jusqu'a sa mort, qu'a noircir réglierement quelques colonnes
illisibles dans divers périodiques spécialisés pour se maintenir en vedette. Ce
qu'il fit sans mal d'ailleurs depuis ce jour d'audace et de chance.

Le public scientifique sérieux lui faisait a présent crédit et confiance. Cela
dispensait le public sérieux de le lire.

S'il se mettait a critiquer ce public, il n'y aurait plus de progres possible. On
resterait un an sur chaque page.



