

de Mercedes

Dit verhaal is gebaseerd op een stadslegende uit de jaren 70, die op haar beurt misschien uit een roman of een verhalenbundel is ontsnapt – en op waargebeurde feiten.

Cindy was heel discreet de directiekamer binnen gegleden, en had Karel een strookje papier voorgelegd. *"Antje heeft gebeld, stond er op. Dringend. Vraagt naar je."*

Karel gaf een kort teken naar Siel, die net begonnen was met de bespreking van de offerte voor Baasrode, die over drie dagen binnen moest, en waaraan nog heel wat ontbrak. Siel knikte terug, hij begreep zoiets wel. Karel stond op. Cindy had de deur op een kier laten staan.

Nog voor hij helemaal buiten was, glipte Karel zijn GSM uit zijn zak, en toetste hem aan. Siel wilde niet dat hij of zijn medewerkers tijdens de directievergaderingen werden gestoord. Zelfs niet door een SMS. Alleen Cindy mocht dat doen. Al was ze te mooi om opvallend te zijn. Baasrode zou nog even wachten, en wat ontbrak was toch meer de taak van Chris.

"De Mercedes is gestolen, zei Antje meteen. Ik zit hier bij je moeder. Hij stond op de hoek." Ze vertelde dat ze de sleutels wellicht op straat was verloren, want ook die was ze kwijt. "Ik heb de politie gebeld, zei ze nog, maar die zegden dat ik langs moest komen. Voor ik daar ben, is de auto het land al uit, en staat hij morgen in Warschau te koop."

Karel sprak met Antje af dat hij onmiddellijk naar de politie zou gaan. Misschien werkte Marijke van de fitness daar nog, en werd hij sneller bediend. Antje zou nog even bij zijn moeder blijven, die pikte hij daarna wel op. *"We zijn goed verzekerd, schat. En met een extraatje hebben we straks zelfs een open dak."*

Marijke was niet op kantoor die dag, maar toch werd Karel goed geholpen. Zo te zien hadden niet alleen de verzekeraars, met hun verhoogde premies, of de autobouwers, met hun vernuftige sloten, zich aan de golf van autodiefstallen aangepast. Ook de politie had de procedure mooi gestroomlijnd. Met wat geluk was je weer buiten voor je echt binnen zat. *"En verloren sleutels, mijnheer,*

geen slot is daartegen bestand. Nog wat aan te geven ? "Ach ja, wat ouwe CD's, en een stel facturen, maar daar heeft mijn vrouw wel dubbels van." Antje werkte als freelance woordvoerder voor nutsbedrijven, en ze had net haar kantoortje thuis opgefrist. De spiksplinternieuwe bureautica was haar trots.

* * *

Antje schrok even op, toen ze haar GSM voelde zoemen. Ze besprak met een burgemeester de opvolging van een kleine stroompanne, die de Zwalmstreek die middag getroffen had. Alles was weer dik in orde, niks meer te vrezen, ze kon zo naar huis. Het SMS-signaal had ze herkend, dat moest Karel zijn. Had hij dan toch die kwartels niet gevonden, die ze vanavond nog nodig had ? *"Mercedes is terug"*, las ze verrast.

's Avonds, tussen de kwartels en de kaas, vertelde Karel honderduit. Chris en Bert — hun gasten — waren geboeid. Een week geleden was de Mercedes gestolen — *"de fout van Antje"* —, nu was hij terug. Toen Karel vanavond vroeg thuis kwam, stond het mooie ding voor de deur. Alsof hij nooit weg was geweest. Geen schade. Alles d'r in. En twee kaartjes voor de opera, met een korte brief. *"Neem me niet kwalijk, stond er. Maar toen mijn vrouw moest bevallen, en de taxi niet kwam, vond ik die sleutels. Een teken van God. Mijn vrouw en mijn zoontje stellen het goed, en zijn nu weer thuis. Maar de Mercedes wil ik niet houden. Om jullie voor al het ongemak te vergoeden, heb ik twee tickets voor de opera gekocht. Ik denk dat jullie daar wel van houden, aan de CD's te zien."*

"La Gazza Ladra" van Rossini stond twee weken later geprogrammeerd. Chris en Bert hadden ze niet kunnen overtuigen, maar Antje en Karel waren meer dan een uur voor de vertoning naar de stad gereden. In de vertrouwde Mercedes. Drie mooie uren lang volgden ze de belevenissen van Ninetta en Giannetto, Lucia en Fabrizio. *"Vieni, vieni fra queste braccia"*. Pas tegen twaalfen waren ze thuis. Toen Antje de woonkamer binnenstapte, en het licht aanknipte, werd ze helemaal stil. Het huis was leeg. Er lag geen papiertje bij.

januari 2016, herwerkt maart 2019