
toelichting bij deze tekst

Henri Amouroux (1920-2007) publiceerde in 1961 "la vie des Français sous 
l'occupation", een lijvige vingeroefening, als het ware, voor het nog omvang-
rijkere "la Grande Histoire des Français sous l'occupation", dat van 1976 tot 1983 
zou verschijnen in eerst acht en uiteindelijk tien delen — de laatste twee, de 
bijkomende delen, vormen "la Grande Histoire des Français après l'occupation".  
Henri Amouroux was journalist (in 1940 met name bij la Petite Gironde in 
Bordeaux), historicus, schrijver, hoofdredacteur en biograaf.  Hij wordt erkend 
om de kwaliteit van zijn werk, dat echter ook het voorwerp is van kritiek en 
discussies, of zelfs van processen.  De titels van twee van de  tien delen van "la 
Grande Histoire" waren op zich al voer voor controverse :  Quarante millions de 
pétainistes, en Les Beaux jours des collabos.  Amouroux werd verweten teveel 
begrip te hebben getoond voor maarschalk Pétain, een kritiek waaraan hij in 
latere edities deels tegemoet is gekomen.  Bij zijn overlijden liet Amouroux, 
naast nog vele andere werken, over Israël, Indochina, De Gaulle, Raymond 
Barre, ook tientallen meters archieven met oorlogsgetuigenissen na.

Dat is de grote kwaliteit van la vie des Français... (en wellicht ook van la 
Grande Histoire...)   : je zit met de neus op de feiten.  Wij weten nu... dat het 
Verenigd Koninkrijk de oorlog onversaagd heeft voortgezet, dat Nazi-Duitsland 
zijn vroegere Sovjetrussische bondgenoot is aangevallen, dat de Verenigde 
Staten in de oorlog zijn gestapt, en dat de asmogendheden vanuit het zuiden, 
daarna het oosten en dan het westen uiteindelijk zijn teruggedrongen.  Niet 
zonder slag of stoot.  Wij weten dat in onze streken de bezetting vier jaar en 
enkele maanden heeft geduurd (op enkele weken na even lang als voor die 
andere oorlog), weliswaar met een veel langere staart aan vijandelijkheden, 
bombardementen en wisselende kansen, dat de bezetter, zijn Gestapo en de 
collaborerende overheden en individuen hard zijn opgetreden, dat de Joden 
niet alleen misprezen, gediscrimineeerd en bestolen, maar ook afgevoerd 
werden en vermoord (samen met andere groepen abnormalen), dat er 
individuele en georganiseerde Weerstand is geweest, dat ook de bevrijding heel 
veel schade en slachtoffers heeft geëist... Maar dat alles wisten de mensen van 
1940 niet.  Zij hebben geleefd en beslissingen genomen in functie van wat zij 
toen wisten : enige historische herinnering, die vaak meer bedriegt dan helpt, 
enige geografische kennis, een beperkte blik op de actualiteit, en wellicht ook 
veel nepnieuws en nepdeskundigheid.

Daarom is het zo boeiend dat Amouroux aan de hand van honderden feiten 
en getuigenissen de grote geschiedenis vertelt, en hoe de mensen die toen 
hebben beleefd.  Uiteraard maakt het weinig uit dat mijnheer Simon aan het 
stuur zat van de autocar die de ouderlingen van Beaune-la-Rolande naar een 
dorp bezuiden de Loire voerde.  Behalve voor mijnheer Simon zelf, voor de 
ouderlingen, en voor zusters Marie, Françoise en Geneviève.  Maar het is net 
dat, dat oog voor het detail, voor de getuigenis die je erachter hoort, die het 

1 / 45



boek zo sprekend maakt.  Waarbij Amouroux er toch in slaagt het grote verhaal 
niet uit het oog te verliezen.  Met de bomen toont hij een bos — om een gekende 
uitdrukking over bomen en bossen eens om te keren.

Ik vond het boeiend dat ene, eerste hoofdstuk in het Nederlands te vertalen ; 
zo'n vertaling komt er toch nooit, en de tekst is het waard.  Amouroux' stijl is 
niet altijd even makkelijk, hij is graag wat groot- en breedsprakerig, met veel 
uitroeptekens, en stapelt dan elementen op elkaar in zinnen die in het Frans 
helemaal anders dan in het Nederlands worden gebouwd.  Sommige termen 
zijn tijdsgebonden — of omwille van de tijd net erg onzeker : is une voiture een 
auto of een wagen   ? —, andere zijn institutioneel (Président du Conseil) of 
militair (een major is soms een legerarts).

Het exemplaar dat ik gebruikte is de editie uit 1961, maar het boek wordt nog 
steeds verkocht.  Zowel in 1971 als in 2018 volgden nieuwe uitgaven, waarbij 
men zich niet tot een fotografische reproductie beperkte, maar de tekst opnieuw 
heeft gezet.  De typografische keuzes zijn gelijkaardig (en aangenaam, klassiek, 
en Frans), maar niet identiek.  Ook de paginering is daarom anders.

La vie des Français sous l'occupation  (ook deels op books.google)
Henri Amouroux
Metvox Publications, 2018
ISBN  9791094787434
496 pagina's

Dit zijn de titels van de achttien hoofdstukken.
1. Les routes de l'exode
2. La France coupée en quatre
3. Ligne de démarcation : passage interdit
4. Voyages sans passeport
5. Le pain de chaque jour
6. Le crémier roi
7. Un jeune ménage s'installe
8. Les prisonniers de Juin 1940
9. La vie quotidienne dans les prisons
10. L'armée de l'armistice
11. Classe 40 : Des chantiers de jeunesse au S.T.O.
12. La vie quotidienne au maquis
13. Dans les villes bombardées
14. Vie et mort des juifs
15. Le royaume de Vichy
16. Pour oublier le triste aujourd'hui
17. La mystique du maréchal
18. Résistance et collaboration
Bibliographie
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Exodus
Een menigte.  Heel Frankrijk is onderweg.  's Nachts en overdag.  Een dichte 

menigte onder het dak van een dubbele laag matrassen, bekroond met valiezen 
en vogelkooien.  Een eindeloze menigte, altijd even dicht, altijd voort.  Een 
menigte die in de grachten langs de weg haar auto's en haar doden achterlaat.

Er zijn er die vluchten om aan de oorlog te ontsnappen.
Er zijn er die vluchten in de hoop ooit gemobiliseerd te worden.
Men vecht om een liter benzine.
Men koopt een glas water.
 — Allez, kom op met dat geld.  Vijftig centiem 1 voor een glas, twee frank 

voor een fles !
De kinderen waar men zoveel van houdt worden aan onbekenden in een 

vrachtwagen toevertrouwd.
— Neem hem mee, neem hem mee.
— Mijn naam is...
Ze zullen nooit weten hoe die helpende onbekende heet, en enkele dagen 

later zullen de kranten van Bordeaux, van Lyon, van Marseille, en van alle 
eindstations van de exodus vol dramatische oproepen staan.

"Mevrouw Gentil,  Hôtel Mercier in Montmorillon (Vienne), vraagt nieuws omtrent 
haar twee dochtertjes Camille en Ghislaine, die ze op 10 juni in Évreux heeft 
achtergelaten."

"Zoeken Marie-José Philippe, 6 jaar, in Bourges verloren op 16 juni.  Schrijven 
naar..."

"Mevrouw Cissé, gevlucht in Loupiac-de-Cadillac, zoekt haar drie kinderen : Hélène, 
Simone en Jean, verloren in Saint-Pierre-des-Corps op 15 juni."

Militaire vrachtwagens vervoeren vermoeide oude dames en zieke kinderen.
Burgers redden vlaggen.
Lijkwagens vol kinderen en tanks rijden zij aan zij.
Vuilniswagens vervoeren tonnen onnuttige archieven.  De autocars van Paris 

la Nuit vervoeren oudjes en nonnetjes.  Honden zijn vastgemaakt aan wagentjes 
met al wat een huishouden heeft   : donsdekens, radiotoestellen, poppen, 
zondagse kleren.
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Valiezen veranderen van eigenaar.  Auto's ook.  Terwijl een chauffeur op zoek 
gaat naar benzine, maken twee artilleurs zich meester van zijn camionette 
1977 ED 8, waarin het gemeentebestuur van Boulogne-Billancourt zijn bureau-
meubels vervoert.  Ze trekken ermee naar Sully-sur-Loire, met de registers van 
de beslissingen van de gemeenteraad, de besluiten van de burgemeester, een 
hoop groene kartons en een dupliceermachine van het merk Edison.

Goed georganiseerde bendes van plunderaars — wie anders is beter 
georganiseerd dan de dieven ? — doorzoeken achtergelaten auto's, kloppen aan  
de deuren van huizen en roepen :

— De Moffen komen, de Moffen komen 2, ge wordt gebombardeerd !
Ze betreden de pas verlaten woningen, en verhuizen al wat er is.
Soldaten worden neergeschoten wanneer ze zich verschansen achter 

nutteloze barricades van Lévitan-kasten en boerenkarren, die alleen voor de 
stroom vluchtelingen echt hinderlijk zijn.

Elders vraagt de bevolking aan de officieren het vuren te staken. Artilleurs 
die nog pogen hun geschut te installeren worden door de menigte toegeroepen, 
wanneer die net als de soldaten door de Duitsers beschoten wordt :

— Ga weg !  Ga weg !   Jullie zijn lafaards.
In Le Blanc verwijderen de oudstrijders de lonten uit de brug, zodat ze niet 

ontploft.  In Poitiers dreigt de bevolking ermee de legerbarricades neer te halen, 
en stapt de burgemeester met een witte vlag naar de Duitsers.

★

De dorpen die nog niet zelf op de vlucht zijn geslagen, zien de stroom 
voorbijkomen.  Aan hun deur zetten de inwoners aanvankelijk emmers water, 
flessen melk, levensmiddelen.  Uitgeputte vluchtelingen krijgen onderdak.  
Soms vertrekken ze de dag nadien met het zilverwerk.

In een groot huis in Argenton-sur-Creuse zijn er weldra een veertigtal 
vluchtelingen.  Vluchtelingen die bewoners zijn geworden wanneer ze niet 
meer voor- noch achteruit kunnen, omdat de bruggen tot ontploffing zijn 
gebracht.  Een juffrouw van de PTT en haar moeder slapen in de stal op het 
stro ; in de tuin kampeert een gezin van vijf ; en op het gelijkvloers, want de 
verdieping is weg, slapen een twintigtal mensen.

Elke avond wordt er soep uitgedeeld, van de aardappelen uit de tuin.  Met 
een bord of een gamelle komt iedereen voor wat warmte en vriendschap.  
Kleine groepjes ontstaan.  Enkelen pick-nicken in de serre, de familie Biry uit 
Maubeuge installeert zich in het atelier, de familie Dutronc uit Dijon onder een 
grote spar, en anderen in hun auto !

Vertrokken, verbannen.  Elkeen vraagt zich af of vertrekken geen vergissing 
is geweest.

Maar hun voorbeeld werkt aanstekelijk.
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Wie geld heeft, heeft het in alle haast bij de Spaarkas van zijn rekening 
gehaald.  Niet veel later wordt het hen ontfutseld door lotgenoten die door 
wanhoop gedreven oneerlijk geworden zijn. 

Wie een bed heeft, heeft het verruild voor een hoop stro dat met 
uitwerpselen bezoedeld is.  Wie proviand heeft, heeft zware rugzakken geladen 
die de schouders kwetsen, die het marstempo vertragen en ten langen leste in 
de gracht worden achtergelaten.

Een straatveger die 400 frank per maand verdient, verbrandt vijfentwintig 
miljoen frank onder het waakzame oog van de directeurs van het Ministerie 
van Financiën, gevlucht in Avoine-Beaumont.

Maar de Préfet van het Noorden vraagt aan de regering geld voor zijn 
departement, dat door het Duitse leger omsingeld is.  Enkele miljoenen worden 
haastig in twee Glenn-Martin vliegtuigen gestopt die naar Rijsel vertrekken.  Ze 
naderen, ze gaan landen, wanneer de Engelse luchtverdediging ze beschiet en 
neerhaalt, zodat duizenden bankbiljetten zich over de landerijen verspreiden.

Op de weg mengen gekken zich bij de menigte, zonder dat men ziet wie gek 
is en wie angstig.

De stad Troyes wordt verlaten door de gezonde mensen, die de zieken, de 
kreupelen en de ouderlingen in het Hôtel-Dieu achterlaten.

Een pastoor vervoert zijn meid in een kruiwagen, een oude juffrouw van 80 
jaar.

Men neemt nauwelijks de tijd de doden te begraven en een kruis te planten.  
Op het kruis, soms, een knuffelbeer, of een soldatenhelm.

— De Moffen komen.  We moeten ons haasten.
Corinne Luchaire, een filmster die teruggetrokken woont op een landhuis 

niet ver van Mantes 3, is verrast wanneer ze op 10 juni ontdekt dat de dorpen 
van Île-de-France door hun kruideniers, hun bakkers, hun arbeiders verlaten 
zijn.  Om een beetje melk te drinken, en om er te geven aan een groep verloren 
en ontwapende soldaten, melkt ze de zwervende koeien.

In Saint-Benoît-sur-Loire zegt de pastoor op 15 juni aan Max Jacob 4, dichter, 
katholiek, jood en Bretoen :

— We evacueren het hospitaal, de kinderen en de ouderlingen, ge moet mee.
Max Jacob antwoordt hem :
— Ik ben geen kind en geen oude man, ik blijf hier.  De artillerie is heel 

nauwkeurig.  Er is geen enkele reden om op Saint-Benoît te schieten, waar er 
fabrieken noch bruggen zijn.  In alle geval sterf ik liever in mijn bed dan op de 
vluchtweg.  Het is mooier !  Nee, het is voorzichtiger.

Op 8 juni rijden de treinen van Parijs naar het westen nog normaal ; op 10 
juni hebben ze in Rennes een vertraging van achttien uur ; op 11 juni zijn er 
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geen treinen meer.  Maar de mensenmassa trekt voort, te voet, per fiets of in een 
auto.

In de hoop nog op een overbevolkte wagon te kunnen klimmen, die altijd 
traag en onzeker rijdt, stappen de vluchtelingen hem soms over honderd 
kilometer achterna (van Charleville naar Soissons, bijvoorbeeld), vaak bijna 
vijftig (van Dreux naar Chartres).

In juni 1940 duurt een treinreis voor vluchtelingen zeven dagen van Rijsel 
naar Morleix, vijf van Le Havre naar Brest, vijf van Reims naar Nantes.

★

Gedurende een maand loopt de helft van Frankrijk leeg.  Eerst waren er de 
Belgen en de Hollanders die men met medelijden bekeek, zonder te denken dat 
men dra ook zelf aan de beurt zou zijn.  Daarna kwamen de inwoners van de 
Pas-de-Calais, le Nord, de Somme.  Die van de Aisne, van de Marne.  En de 
mensen uit de Ardennen, die als eersten vertrokken zijn, men hun zware karren 
waarop de oude vrouwen en de kreupelen zitten, waarop de zware zakken 
haver liggen voor de beesten, terwijl de mannen op hun fiets heen en weer 
rijden, op zoek naar een plaats om te slapen, op zoek naar voedsel, naar water.

Bij elke halte moeten de ouderlingen van de kar geholpen worden, en daarna 
er weer op.  Sommigen begrijpen niets van die oorlog, praten voortdurend over 
terug naar huis gaan en proberen te vluchten.

Lange dagen onder de zon.  Met de bedreiging van de vliegtuigen.
De boeren denken aan hun vee, dat ze op hun velden hebben achtergelaten.
— De koeien, wat moeten die afzien  !
Ze denken aan de velden die ze niet geoogst hebben, aan de gezondheid van 

de veulens die ze meegenomen hebben, aan de huizen die ze open achterlieten.
— Ik heb aan onze soldaten gezegd alles op te eten en goed te drinken.  Maar 

wat gaan de Moffen bij ons doen !
Elk nieuw uur raakt de engel van de exodus een nieuw dorp aan.
Na naar de lange en pittoreske stroom vluchtelingen te hebben gekeken, 

sluiten de dorpelingen erbij aan.  De exodus trekt hen mee.
Bij de eerste Kruistocht had men gelijkaardige scènes gezien.  Hele dorpen 

trokken mee naar Jeruzalem.  Maar bij deze omgekeerde kruistocht trekt men 
naar de stranden van de vroegere vakanties 5.

★
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De gebeden op 19 mei in de Notre-Dame, in aanwezigheid van een regering 
van ongelovigen, hebben niet kunnen helpen.  De processies met de relieken 
van Sainte-Geneviève en Saint-Louis evenmin.  Parijs moet worden 
geëvacueerd.

Op vraag van generaal Weygand, die onnodige vernielingen wil vermijden, 
verklaart de regering op 11 juni Parijs tot open stad.

De aankondiging van deze beslissing veroorzaakt een laatste golf van 
vluchtelingen.  Al wie nog twijfelde vertrekt nu ook.  Men vertrekt in groepen, 
en stapelt op oude wagens al wat onder handen valt : het voorhandse wel, het 
onmisbare niet.

Zij mengen zich in de stoet van landbouwers die over de boulevards Saint-
Germain en Henri-IV trekken.  Kuddes koeien, schapen, gevogelte in kooien 
met open traliewerk, boerenpaarden, dorstige honden, geven aan de Parijse 
pleinen de allure van een markt.  Parijs herontdekt de geur van stront.

De mensen haasten zich.  Omdat ze hun vertraging willen goedmaken 
trekken ze voort zonder te weten waarheen.

— We vertrekken... we weten niet goed naar waar... we zullen wel zien... ons 
zullen ze niet te pakken krijgen.

Duizenden Parijzeneraars belegeren de gare d'Austerlitz 6, stromen terug naar 
de metro waar ze overnachten, in de hoop 's morgens een plaatsje te vinden in 
een goederenwagon die naar het zuiden vertrekt.

In de straten van de exodus laten de convooien hun sporen na : gebroken 
meubelen, vuile papieren, stro, open valiezen, paraplu's, verloren kleren, 
gesprongen banden.

Vrouwen haasten zich naar de laatste apotheken voor een spuitje voor hun 
huisdier, dat ze niet willen achterlaten, noch meenemen op avontuur.

Parijs voltooit zijn volksverhuis in een storm van loze geruchten.
— Ge vertrekt niet, dan hebt ge ongelijk.  De Préfecture zal iedereen 

verplichten te vertrekken, straat per straat.
— Ge vertrekt niet  ?  De Duitsers gaan alle mannen deporteren. Het zal 

afgrijselijk zijn.  Ze zullen de voeten branden van al wie ze levend te pakken 
krijgen.

— Ge vertrekt niet ?  Weygand heeft een formidabel leger achter de Loire.  
De oorlog gaat lang duren, het land zal in twee gedeeld zijn, zoals in veertien.

— Waarom vertrekt ge ?  Dank zij een concentratie van geschut hebben we in 
drie dagen duizend tanks vernield.  De Verenigde Staten gaan de oorlog 
verklaren aan Duitsland.  Alles zal aflopen zoals in veertien.

Bij Renault plaatsen de arbeiders hun kinderen in de ambulances die uit de 
fabriek rijden.
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Aan de Porte d'Italie wagen hele families zich aan autostop.  Ze scheiden in 
droefheid en maken afspraken die door het toeval of soms de dood worden 
achterhaald.

— In het station van Fontainebleau.  Ja, daar.  Morgenavond of de morgen 
nadien.

Zij die de enorme opstoppingen op de wegen vrezen — zes uur van Parijs tot 
voorbij Étampes, vijftig kilometer — gebruiken omwegen, en rijden over 
Longjumeau en Dourdan, maar komen uiteindelijk toch op de grote wegen 
terecht, die tot aan de bermen gevuld zijn met een menigte, gemotoriseerd of 
niet, waarvan de vermoeidheid op de grauwe gezichten te lezen staat, door hun 
zwijgzaamheid, hun verslagenheid, hun droeve lijdzaamheid.

In het tumult van de laatste dag zijn er toch plekken van rust en stilte.  Op de 
hoek van de rue Saint-Antoine wachten de verkoopsters van fruit en verwelkte 
bloemen zoals elke dag op hun klanten.

Maar de ministeries, die bezorgd zijn om hun archieven, eisen voor hun 
laatste reis de voertuigen op die het leger moet ontberen om de soldaten te 
bevoorraden en materiaal en gewonden af te voeren.  Voorraden koper worden 
achtergelaten, zeil voor vliegtuigen, remmen van 75, maar het Legermuseum 
bekomt twee vrachtwagens om wat nog blijft van zijn militaire roem te redden.

De voor de industrie gemobiliseerde mannen 7 wier fabrieken gesloten zijn, 
trekken te voet naar het zuiden, ze worden immers in Marseille verwacht !

Restaurants en winkels zijn gesloten, de Parijzenaars die niet vluchten 
vinden pas na veel moeite enkele producten.  Lucien Daudet 8 koopt chocolade 
en peperkoek, en vult zijn bad met water.  De kranten verschijnen niet meer.  De 
radio is onbetrouwbaar. Enkele dwazen stellen aan de kleine stedelijke 
delegatie die in het stadhuis overnacht voor het lichaam van de onbekende 
soldaat te ontgraven om hem naar een veilige plaats te brengen   !  Zonder 
voedselvoorraad, zonder nieuws, maar niet zonder telefoon, kijken zij die in 
Parijs gebleven zijn benieuwd naar de hemel, waar de rook van het onheil 
nadert.

Het regent.
In deze onveranderlijke junimaand regent het eindelijk.  Maar deze regen, 

waarop men zo wachtte omdat ze de Duitse opmars zou kunnen vertragen en 
de bombardementen verhinderen, heeft geen nut meer voor het verslagen land. 
Op de gezichten van de voorbijgangers trekt de regen zwarte strepen van roet :  
het brandt rond Parijs.

In de namiddag van 13 juni geeft generaal Dentz, die van het oorlogsfront in 
de Elzas naar Parijs geroepen was, en lijdzaam de beslissing had aanvaard 
Parijs niet te verdedigen, waar de schrik voor een vijfde colonne de militaire 
gouverneur er al toe gebracht heeft de rioleringen tien keer per dag aan een 
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controle te onderwerpen..., geeft die generaal het bevel de voorraden benzine in 
Le Pecq, Port-Marly en Colombes in brand te steken.  In de ochtend van 14 juni 
branden ook de reservoirs van Vitry, Villeneuve-le-Roi en Juvisy.

De Duitsers staan voor Parijs.

★

Sedert de avond voordien zijn geen georganiseerde Franse troepen door de 
straten van Parijs getrokken, enkel afzonderlijke soldaten zijn nog te zien.

En nog steeds die vluchtelingen die met hun oude Renault hopen sneller dan 
de aankomende Duitsers te zijn, maar die in de straten van Versailles in de file 
zullen staan !

De Préfet de police Langeron zendt berichten naar de streek van Tours, waar 
de regering voor korte tijd over vijftien kastelen zit verspreid.  Berichten over 
de opmars van de Duitsers.

— Ze zijn in Pierrefitte 9.
— Ze zijn in Bondy.
— Ze zijn in Pantin.
Kort voor hij geen telefoon meer heeft, spreekt Langeron een laatste keer met 

de medewerkers van Reynaud 10 , van Mandel 11, en met Magre, die algemeen 
secretaris is van het Presidentschap van de Republiek.

Onderwijl stoppen de Duitsers aan de verst afgelegen politieposten van de 
buitenwijken, en informeren om 23u45 het militair bestuur van Parijs dat er om 
te  onderhandelen maar vijf uren over blijven.  Eenmaal die vijf uren voorbij, 
vallen ze aan.

De twee Franse onderhandelaars, commandant Devouges en luitenant 
Holtzer ontmoeten in het gemeentehuis van Sarcelles 12 een Duitse kapitein die 
Devouges naar Écouen leidt, waar commandant Brink hem de voorwaarden 
dicteert voor de Duitse intocht in Parijs.

— Elke weerstand moet stoppen voor 9 uur op het front Saint-Germain-
Versailles-Meaux.

—  Ik ben niet bevoegd dat punt te onderhandelen, antwoordt Devouges.
— Deel het mee aan het Franse hoofdkwartier.  De Franse autoriteiten 

moeten ook de orde handhaven in Parijs.  Alle openbare diensten moeten 
normaal functioneren.  Alle inwoners moeten achtenveertig uur binnen blijven.

9 / 45

9 Pierrrefitte, Bondy, Pantin en, verder in de tekst,  Aubervilliers en Saint-Denis zijn volkrijke 
randgemeenten ten noorden van Parijs.
10 Paul Reynaud, 1878-1966, Eerste minister, of Président du Conseil (des Ministres) van 22 maart 
tot 16 juni 1940.  Tevens minister van Buitenlandse zaken en van Oorlog.  In minderheid gesteld 
door zijn collega's ministers treedt hij af op 16 juni, ten voordele van maarschalk Pétain, die 
Vice-Président van de ministerraad was, en die de wapenstilstand vraagt. 
11 Georges Mandel, 1885-1944, Minister van Binnenlandse zaken van 18 mei tot 16 juni 1940.
12 Sarcelles en Écouen lagen toen op de rand van en net buiten de agglomeratie Parijs.



— Als het zo gaat, merkt de Franse officier op, hoe wil u dan dat de openbare 
diensten functioneren ?  Er zullen veel pasjes nodig zijn.

— Dat zullen we zien, zegt commandant Brink.  Breng ons snel de 
antwoorden van uw chefs.

Nog tijdens het onderhoud in Sarcelles, is er al een uur eerder een Duitse 
motorrijder helemaal alleen over de place Voltaire gereden.

Om 5u20 bereiken drie wagens de kazernes van Saint-Denis.
Om  5u30 bereiken twee vrachtwagens en zes motorrijders de Porte de La 

Villette.  Om 5u35 trekken troepen via de rue de Flandre naar de Gares du Nord 
en de l'Est.

De eerste golven van een vloed.
Achter hun gesloten luiken bespeuren de weinige Parijzenaars die hun stad 

niet verlaten hebben vol angst deze krijgslieden van de Apocalyps, de 
motorrijders die in hun leren mantels zowel strak als soepel zijn, deze troepen 
die ondanks hun overwinning gedisciplineerd zijn, deze mannen van een 
andere wereld die op die vroege ochtend de enige getuigen van hun eigen 
onberispelijke parade zijn.

In zijn kantoor op de Préfecture de police neemt Roger Langeron nog steeds 
kennis van de inlichtingen die de commissariaten hem zenden.

"5u50 — Dertig agenten zijn gevangen genomen in Bondy.  De Duitsers hebben hen 
ontwapend."

"6u10 — Vijf of zes wagens rijden naar Aubervilliers."
"7uur — Duitse troepen arriveren aan de kazerne van Saint-Denis.  Ze ontwapenen 

een agent."
"7u15 — Enkele Duitse motorrijders en een automobiel rijden voorbij op de quai des 

Grands-Augustins."

Het is nu 8 uur 's morgens.
De Duitse soldaten trekken nog steeds voort zonder halt te houden.  Een 

menselijke vloed waarvan de bewegingen geregeld zijn door agenten van de 
militaire politie die met een verkeersschijf op alle kruispunten staan 
gepositioneerd.

Acht uur. Vanuit zijn bureau aan de Invalides ziet Dentz, die net met 
commandant Devouges gesproken heeft, de Duitse massa's over de Pont 
Alexandre marcheren, de Esplanade oversteken, recht naar hem toekomen en, 
als in een cinematografisch gros plan, zich pas op het laatste moment in tweeën 
splitsen.  Enkele officieren verlaten de groep, plaatsen wachters bij de deuren, 
bevelen de telefoondraden door te knippen en, voor ze het graf van Napoleon 
laten vrijmaken van de zandzakken die het beschermen, eisen — ach, 
herinnering aan voorbije nederlagen — de Duitse vlaggen van de vorige oorlog.

Dentz antwoordt dat hij niet weet waar ze zijn.  Vermits de Duitsers de 
Invalides bezetten, kunnen ze ook zoeken !
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Acht uur.  Twee Duitse officieren gaan de Préfecture de police  13  binnen, en 
vragen dat Préfet Langeron zich om 11 uur aan hôtel Crillon presenteert om 
daar generaal von Stutnitz te ontmoeten.  Die staat aan het hoofd van Groot-
Parijs.  De dag nadien zal een andere officier — van de Gestapo, ditmaal — zijn 
opwachting maken aan de Préfecture.  Omdat de Préfet hem enkele minuten laat 
wachten vraagt hij hem ironisch of hij dacht "nog onder het bevel van de jood 
Mandel te staan", en eist de geheime archieven van de Renseignements Généraux : 
de dossiers van de vreemdelingen, de spionnen, de communisten.

Vlaggen en dossiers.
Vlaggen.  De Duitsers vervangen alle Franse vlaggen, die door het stof van 

de stad zijn vervuild, vlaggen die zo vertrouwd zijn dat men geen aandacht 
meer besteedde aan het rood aan de nokken van de paleizen, aan het blauw 
tegen de hemel.

Maar wanneer de voorbijgangers de Duitse vaandels zien die onze driekleur 
vervangen (aan de Arc de Triomphe was er op 14 juni om 9u45 een ceremonie), 
laten velen een traan.  Voor vele van onze landgenoten is dit het vernederendste 
symbool van de bezetting 14.

Een beetje overal verschijnen snel vlaggen met hakenkruisen : de Kamer van 
Volksvertegenwoordigers, de Senaat, de ministeries, het Hôtel Crillon, het Hôtel 
Lotti, de grote hotels van het centrum... ze krijgen snel hun immense rode 
vlaggen met hakenkruis.

De bezetting van Parijs was nauwkeurig voorbereid, en het is een reeds 
omgevormde stad die Doktor Dietrich, pershoofd van het Rijk, en Doktor 
Bömer die namiddag aan de buitenlandse journalisten kunnen tonen.  De 
journalisten volgen de Duitse opmars, en ze gaan nadien de Arc de Triomphe 
fotograferen, waar de namen in de stenen zijn gehouwen van zovele Duitse 
steden die ooit belegerd en veroverd zijn geweest.

Vanaf 9u45 hebben de Duitsers aan elk van de palen die de Arc de Triomphe 
omringen soldaten gezet, hebben ze vier pantserwagens en vier kanonnen 
geplaatst in de richting van de Champs Élysées en van de avenues Foch, Victor-
Hugo en Marceau, en starten ze hun militair défilé voor de betraande ogen van 
mijnheer Gaudin, oorlogsverminkte van 1914-1918 en bewaker van de eeuwige 
vlam.

Meerdere hoge officieren groeten de Onbekende soldaat en nemen plaats op 
het plein.  Op de klank van militaire muziek marcheren de troepen, die tussen 
de avenues Mac-Mahon en Carnot of nabij de avenue d'Iéna gegroepeerd 
stonden, naar de avenues de Wagram en Friedland.  Terwijl ze voorbij de Arc de 
Triomphe marcheren, voorbij de eeuwige vlam en voorbij de generaals, voeren 
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13 De Préfet de Police en de Préfet zijn twee verschillende functies in Parijs, waarbij de eerste met 
name voor de binnenlandse veiligheid instaat, onder de autoriteit van de Minister van 
Binnenlandse zaken, en de tweede de plaatselijke vertegenwoordiger van alle ministers is.
14 In een voetnoot vermeldt Henri Amouroux dat de Duitse vlag op de Arc de Triomphe op de 
avond van 14 juni weer werd verwijderd.



ze een perfecte "tête à droit" of "tête à gauche"  15  uit, en trekken vervolgens 
verder langs de avenues Kléber en de la Grande-Armée.

De troepen die voorbij marcheren hebben zware gevechten gevoerd aan de 
Somme en de Oise.  Hun uitrusting en hun gezichten dragen vaak sporen van 
de veldslagen en van de vermoeidheid.  De generaals houden hen een ogenblik 
staande om luitenant Prochaska te feliciteren die op 12 juni aan het hoofd van 
zijn compagnie nabij l'Isle-Adam  16  de Franse verdedigingslinies doorbroken 
heeft.  Waarna de Weense officier zijn mars naar het zuiden mag voortzetten.  
Het volgende doel van deze glansrijke verovering is Versailles en zijn kasteel, 
na Napoléon volgt Louis XIV.

Gedurende de hele dag volgen Duitse officieren en soldaten elkaar op aan 
het Graf van de Onbekende soldaat.  Ze fotograferen er graag elkaar.

Rond het midden van de namiddag komt Edmond Ferrand, lid van het 
Comité de la Flamme over de Champs-Élysées naar de Arc de Triomphe, en 
ondervraagt Gaudin, de bewaker van de vlam.

— Men heeft me gisteren gezegd de vlam te laten doven, vraagt Gaudin, kan 
dat zijn ?

— Nee, we zullen tot 18u25 wachten.  Als er niemand komt zullen we samen 
beslissen.

De twee mannen kijken naar de soldaten die elkaar opvolgen, en naar een 
Duitse generaal die zijn hoofd ontbloot, een ogenblik stilte neemt, die knielt, 
een kruisteken maakt en bidt, terwijl tranen in zijn ogen blinken. 

Om 18u30 is geen enkele andere Fransman naar de Arc de Triomphe 
gekomen. Waarna Ferrand en Gaudin, in aanwezigheid van de Duitsers, die 
onmiddellijk in houding gaan staan, met de hand op het zwaard het Graf 
begroeten.  En het register ondertekenen : 
" "14 juni 1940  
Ed. Ferrand, membre du Comité de la Flamme ; Gaudin, gardien de la Flamme."

★

Vlaggen en politiek. Soldaten gooien pamfletten naar de voorbijgangers 
waarin staat dat ook Italië ten strijde trekt.

Elders zijn het auto's met luidsprekers die aan elk kruispunt te horen zijn. 
Omstreeks 11 uur 's morgens stopt zo'n wagen aan de place Saint-Sulpice.  Aan 
de micro roept een soldaat dat "Het Duitse Opperbevel geen enkele vijandelijke daad 
jegens de bezettingsmacht zal tolereren.  Elke agressie, elke sabotage wordt met de dood 
bestraft."
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15 Ik kan me perfect voorstellen wat het is, maar ken de Nederlandse benaming voor deze vorm 
van parade niet.
16 L'Isle-Adam, schilderachtig stadje aan de Oise, 30 km ten noorden van Parijs.



Een bevreemdende stadstamboer.  De wagen rijdt verder om ook elders zijn 
boodschap te brengen.

In andere straten zijn het officieren die de Fransen direct aanspreken. 
Beangstigd komen die rond hen staan.

— U bent vrij.  Wij willen u geen kwaad.  De Engelsen hebben u in een 
oorlog meegesleept die u bij voorbaat verloren had.  Mevrouw, u verlangt 
wellicht dat uw man weldra kan terugkeren ?

— Jazeker.
— Welnu, mijn vrouw verlangt ook dat ik snel terugkeer.  Zodra de vrede 

met u gesloten is, regelen we dat zaakje met de Engelsen in veertien dagen.

★

En de bevolking ?  Wat is de houding van de bevolking ten overstaan van dat 
Duitse leger, dat met zijn tanks, zijn kanonnen, zijn motorrijders, zijn colonnes, 
zijn vlaggen, zijn trofeeën, en helaas ook zijn gevangenen, heel de stad heeft 
overrompeld en des te talrijker lijkt omdat de Parijzenaars zelf zo zeldzaam 
zijn.

Ziehier de getuigenis van de Duitse oorlogscorrespondent Léo Leixner, die 
de pantservoertuigen vergezelt : "We ontmoeten slechts weinig burgers, ze lijken te 
berusten in wat is gebeurd, ze kijken naar ons alsof ze in onze ogen kunnen lezen wat er 
met hen gaat gebeuren.  Blijkbaar aanvaarden ze met erkentelijkheid onze glimlach en 
onze geruststellende antwoorden op hun schuchtere vragen.

"Ik ben zo blij dat de eerste Duitse soldaat zo vriendelijk is", geeft een vrouw uit de 
buitenwijken toe.  Een officier koopt bananen in een winkel waar de mama's verschrikt 
hun kinderen achter hun rokken verbergen.  De officier, die dat heeft opgemerkt, keert 
terug naar de winkel, koopt chocolade en deelt hem aan de acht kleintjes uit.  Men had 
de zucht van opluchting kunnen horen van de verschrikte menigte.  Een nachtmerrie 
verdwijnt uit de stad.  Een vrouw weent : "Mijn arm Frankrijk !  Dit ongeluk is niet 
onze fout."  De lijdzaamheid blijkt echter groter dan de ontsteltenis.

De Duitse soldaat is niet zo slecht als de kranten nog eergisteren hebben geschreven.  
Deze vaststelling van vandaag verzacht blijkbaar de verbittering voor de Parijzenaars.  
Maar bovenal is er een grote opluchting dat de oorlog voorbij is."

En wat Otto Abetz 17 betreft, die heel snel de ambassade van de rue de Lille 
terug betrokken heeft, waar de eerste maaltijden naar verluidt "in de atmosfeer 
van een burgerpension" worden geïmproviseerd, hij merkt met plezier op dat de 
Fransen een grenadier hebben toegejuicht die zijn spieren laat rollen en uitroept 
"Goud kaput, arbeid goud, dit is mijn goud."

★
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17  Otto Abetz,  1903-1958, Duitse diplomaat en francofiel.   In juni 1939 op verdenking van 
spionage uit Frankrijk gezet.  In juli 1940 naar Parijs teruggekeerd en in augustus tot 
ambassadeur benoemd, wat hij tot juli 1944 gebleven is.



De inlichtingen omtrent de houding van de bevolking op 14 juni en de dagen 
nadien verschillen overigens naargelang de getuigen en naargelang de buurt.

Verbijstering, schaamte, vrees, patriottische wanhoop, haat, nieuws-
gierigheid, opluchting, schaamteloosheid, het is allemaal waar.

In juli zal de krant La Gerbe meerdere mensen interviewen die op 14 juni in 
Parijs aanwezig waren.  De arbeider André Bellier die zijn fiets genomen heeft 
om "een rondje te rijden" vertelt dat op de middag "men met de Fridolins (moffen) 
verbroederde 18 .  Er waren er zelfs die nogal ver gingen.  In de rue Lafayette was er 
tijdens het défilé een dikke vrouw die zich niet kon inhouden.  Ze riep voortdurend "Oh, 
wat zijn ze mooi !  En die paarden !  Ah !  Ze hebben ons wijsgemaakt dat de Duitsers 
sinds tien jaar niet meer gegeten hebben, en zie eens wat een mooie mannen het zijn !  
En die kanonnen !  En de motoren ! Ah, en ze hadden zogezegd geen benzine ?  En geen 
materiaal ? We zijn bedrogen geweest !"

"Op het einde zag ik zelfs dat ze ging applaudisseren.  Ik ben verplicht geweest haar 
aan  te spreken :

— Eh, zeg eens, mevrouwke, hou u een beetje in.  Er zijn doden gevallen, weet ge..."
Kolonel Groussard, van zijn kant, meldt dat een Duitse verkeersagent op de 

rue de Grenelle al snel omringd werd door een groepje nieuwsgierigen "die niet 
lang wachtten voor ze hem aanspraken en grapjes maakten."  En de kolonel voegt 
daaraan toe dat diezelfde gemoedstoestand de Duitsers ertoe gebracht heeft het 
voorziene uitgangsverbod van 48 uren niet in te voeren, en het te vervangen 
door een avondklok vanaf 21 uur.

En wat Lucien Daudet betreft, die Parijs niet verlaten heeft, hij merkt op dat 
"de enkele Parijzenaars die buiten zijn gekomen de bezettingstroepen met nieuws-
gierigheid maar zonder vijandigheid bekijken."

De préfet Langeron, daarentegen, die meerdere commissariaten heeft 
bezocht, is vooral onder de indruk van de lege en stille straten, een erg 
betrekkelijke stilte, want alle grote verkeersaders zijn ingenomen door Duitse 
voertuigen   : tanks, ambulances, wagens met paarden, auto's van het 
opperbevel, en meerdere bataljons die heel de dag defileren en zingen.

Maar Roger Langeron noteert op 16 juni ook dat "de houding van de meeste 
voorbijgangers zeer waardig is. Ze kijken voor zich uit alsof de groene uniformen 
onzichtbaar zijn en transparant...  Enkele bioscopen zijn open, met toelating of op vraag 
van de bezetters, maar trekken weinig volk."

Wie mogen we geloven ?
Iedereen.
Al deze reacties zijn echt, op 14 en 15 juni, maar de meeste eren het Franse 

volk.  En als men, op meerdere plaatsen, tekens van onderdanigheid heeft 
gemerkt, dan heeft de zelfmoord van de grote chirurg Thierry de Martel en van 
enkele andere Fransen, verslagen door de schande van de nederlaag, de eerste 
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18 Les Fridolins is een zeldzame, zelfs wat goedaardige spotnaam voor de Duitsers, die in het 
kader van de oorlog veelal les Boches werden en nog steeds worden genoemd.



daden van collaboratie weliswaar niet ongedaan gemaakt, dan toch Frankrijks 
eer hersteld 19.  In Parijs, dat zonder informatie-media zit, verschijnt op 17 juni 
een blad waarvan de directeur niet enkel "de broederlijkheid van de mensen en de 
samenwerking van de naties"  20  uitroept, maar zich ook akkoord verklaart met 
Hitler, "met de man, met de Duitse patriot", om de ketens van Versailles te breken.

Op de vier hoeken van Parijs wordt dus "la Victoire" geroepen   ! 
Merkwaardige titel, slecht gekozen voor 17 juni.  Vreemde krant, snel gedrukt 
op één kant van een blad, maar waarvan de hoofding, met een verrassende 
onwetendheid, het refrein draagt van de soldaten van "Faust" :

Onsterfelijke roem
Van onze vaderen
Zij ons trouw
Laten wij sterven als zij !
En, onder uw vleugel,
Overwinnende soldaten
Richt onze treden (bis)
Zet onze harten in vlam !

Gedurende vier dagen — La Victoire van de verwarde Gustave Hervé stopt 
daarna definitief zijn verschijnen — zal de krant de Parijzenaars op de hoogte 
houden van wat zich afspeelt in hun verlaten stad.

Het Institut Pasteur zet zijn werkzaamheden voort, wat heel nuttig is, want 
vooral in de buitenwijken hebben veel achtergelaten honden de kinderen 
gebeten.  Kardinaal Suhard en de Parijse clerus "blijven ter beschikking staan van 
de gelovigen voor de geestelijke diensten van alle soort die ze zouden kunnen verlenen".

Voor zij die sterven (en er wordt veel gestorven in juni 1940), kan het 
begrafenisbedrijf Edouard Schneeberg, 43, rue de la Victoire (nog een 
overwinning !) "diensten verzorgen voor alle nationaliteiten en voor alle religies".

De plantentuin is open van 7 tot 20 uur, het plaatsingsbureau van het 
Nationaal syndicaat van concierges werkt normaal, het theater Georges-VI 
zoekt acteurs. In deze dwaze en merkwaardige krant vindt men zelfs, op 20 
juni, alhoewel enkel Duitse vliegtuigen het Franse firmament doorklieven, een 
reclame voor de parachutes Aviorex "de zekerste, de stevigste, de eenvoudigste en de 
resistentste" !

De avond valt.
Over de verkopers die "La Victoire" roepen.  En over de Duitse soldaten die 

hem kopen, nadat ze zich hebben laten fotograferen voor de Onbekende soldaat 
onder de Arc de Triomphe.

Over Parijs.
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19 In de Franse tekst staat dat de zelfmoorden "rachètent" (letterlijk terugkopen) de schande van 
de eerste daden van collaboratie.  Alsof beide op een balans worden gelegd.
20 Letterlijk "la fraternité des hommes et l'internationale des nations".



Over Frankrijk, waar zeven miljoen vluchtelingen en twee miljoen soldaten 
nog steeds marcheren.

★

En nu trekt ook Parijs over de wegen van het departement Loiret.  Het Parijs 
van de chique buurten, van de ministeries, van de buitenwijken.

Op weg naar de bruggen van Orléans 21, de bruggen waarachter een nog vrij 
Frankrijk ligt, een Frankrijk waarvan men denkt dat het voor altijd uit de greep 
van de vijand zal blijven.

Dag na dag hebben de Fransen hun hoop op een miraculeuze redding van de 
ene rivier naar de andere verlegd, rivieren waar de Duitse tanks zonder 
problemen zijn overgetrokken, en nu hebben ze al hun hoop op een luie rivier 
gevestigd die bijna zonder water staat.  In 1940, zo is de verwachting, zal de 
slag om de Marne 22 op de oever van de Loire worden gestreden !  Dat is wat 
het volk ondanks alles nog wenst te geloven, denkend aan de historische 
voorbeelden, bewust van de superioriteit van het Franse système D  23 , en 
rekenend op een mysterieuze goddelijke bescherming.

De vloed Parijzenaars overstroomt alle wegen, en sleurt de plaatselijke 
bevolking met zich mee — in Chartres blijven er op 15 juni van de 23.000 
inwoners nog slechts 800 over, onder wie Préfet Jean Moulin 24.  Hij sleurt ook 
de boeren mee, die zich veeleer in de bossen verbergen van waar ze hun velden 
en dieren kunnen zien.

In de grote wanorde die de vluchtelingen veroorzaken zorgt de overheid 
ervoor dat het nog erger wordt.  Op 14 en 15 juni, wanneer de strijd al gestreden 
is, besluit ze niet alleen alle mobiliseerbare mannen, maar ook ouderlingen en 
kinderen te evacueren.

Hoe zou het anders kunnen dan dat het vertrek van de ene helft van de 
bevolking onmiddellijk ook het vertrek van de andere met zich meebrengt ?
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21 Voor een goed begrip van wat volgt moet men weten dat het centrum van Orléans op de 
noordelijke, rechteroever van de Loire ligt, dus nog net vóór de rivier waarvan vele vluchtende 
Fransen hun redding verwachten.
22 De eerste slag bij de Marne, in september 1914, op enkele tientallen kilometers van Parijs, was 
beslissend voor het stopzetten en terugdringen van de Duitse opmars.  In 1940 werd van elk 
van de talrijke rivieren ten noordoosten van Parijs verwacht dat ze de Duitse opmars kon 
stoppen. 
23 Système D, van débrouillardise is een populaire, moeilijk vertaalbare Franse term.  Begrijp : we 
redden ons wel, we vinden altijd wel een oplossing.  Snuggerheid in plaats van goede voorbereiding.  
Fransen beschouwen het graag als hun voornaamste kenmerk.
24 Jean Moulin, 1899-1943,  veruit de bekendste Franse verzetsstrijder.  Na zijn arrestatie door de 
Gestapo ten gevolge van de folteringen overleden.



Op zaterdag 15 juni, om 4 uur 's morgens, krijgt de burgemeester van 
Beaugency  25  een telegram waarin hem wordt opgedragen met heel de 
bevolking naar Orléans-Saint-Marceau te trekken, desnoods te voet, en met 
voedsel voor drie dagen.  De kinderen uit Parijs, die op de vlucht zijn in het 
departement Loiret, moeten dezelfde richting uit.

Alle burgemeesters van de Loiret krijgen gelijkaardige telegrammen.  
Wanneer Paul Cabanis, volksvertegenwoordiger en burgemeester van Beaune-
la-Rolande zijn telegram ontcijferd heeft, moet hij in enkele uren een evacuatie 
voorbereiden die door de Duitse opmars snel ingehaald wordt.

Bij het krieken van de dag, en onder bescherming van drie kloosterzusters 
(zusters Marie, Françoise en Geneviève), worden de oudjes van het rusthuis in 
een autocar gezet die door mijnheer Simon wordt bestuurd.  De kinderen van 
de schoolkolonie van het departement van de Seine  26  worden door militaire 
ambulances naar La Ferté-Saint-Aubin gebracht 27.

Zonder gendarmes, zonder brandweerlieden (in opdracht van de militaire 
overheden zijn ze immers als eersten vertrokken), zonder bakkers of 
kruideniers, zonder kantoren en fabrieken om te werken, zonder kinderen 
(want die werden geëvacueerd), elke dag in angst de verschrikkelijke verhalen 
aanhorend van de soldaten en vluchtelingen die soms niks hebben gezien maar 
altijd een vreselijk voorwendsel geven aan hun vlucht, de bombardementen 
vrezend en de honger nog meer dan de gevechten...  Waarom zou de bevolking 
zich nog vastklampen aan een streek of een stad waar niets hen nog bindt ?

Ze vertrekken, en onmiddellijk worden de lege en zorgvuldig afgesloten 
huizen door andere vluchtelingen ingenomen, worden de winkels geplunderd, 
de tuinen leeggehaald.

In heel het departement Loiret — dat hier als getuige voor al die andere geldt 
— hoort men slechts de kreet tegen "de Parijzenaars".  De burgemeester van een 
kleine gemeente spreekt in een brief aan de Préfet over "vluchtelingen verstuurd 
vanuit Montreuil, Fontenay, Bagneux 28 of andere verdachte plaatsen".

Kippen worden genekt.
— Nog een die de Moffen niet zullen hebben 29 !
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25 Stadje van toen ongeveer 3500 inwoners,  op de rechteroever van de Loire, ongeveer 30 km 
stroomafwaarts Orléans.  Net als Orléans ligt Beaugency in het departement Loiret.
26 Het departement van de Seine stemde grosso modo overeen met de Parijse agglomeratie.  Het 
werd in 1968 bij de territoriale herverdeling van de Parijse regio afgeschaft, en over meerdere 
departementen en de stad Parijs verdeeld. 
27 Hetzij een afstand van ongeveer 60 km van Beaune-la-Rolande, ten noorden van de Loire, 
naar La Ferté, ten zuiden. 
28 Gemeenten van de Parijse agglomeratie.
29  Encore un (of une) que les Boches n'auront pas   ! is lange tijd een zeer populaire Franse 
uitdrukking gebleven, ook en vooral in contexten die niets met oorlog of Duitsers te maken 
hebben.  Eerder een ideaal voorwendsel om nog een fles aan te breken of een lekkernij te 
smullen, vooral wanneer men al goed gegeten of gedronken heeft.



Maar men breekt ook de spiegels van de kasten, bevuilt de lakens, verscheurt 
de kleren, laat de kranen open nadat men drie liter wijn gedronken heeft, en 
gooit bibliotheken door het raam.

Wanneer de onderwijzer van Boismorand naar zijn dorp zal terugkeren, zal 
hij in zijn bezette school geen schoolborden, boeken, schriften, sloten, linnen of 
geld meer vinden.  In Andonville, waar 230 van de 250 inwoners zijn gevlucht, 
hebben plunderaars het deurtje van het tabernakel opengebroken, de hosties 
weggegooid, de ciborie gestolen... en de vlag van de oudstrijders meegenomen.

— Nog een die de Moffen niet zullen krijgen ?
Een wind van dwaasheid waait over het land.
Hoe kan het anders, in een land dat plots geen burgerlijke of militaire leiders 

meer heeft, en waarvan het leger in de massa vrouwen en kinderen verdrinkt ?
In deze tragische juni-dagen vindt men een plek om te overnachten door een 

deur open te breken, voedsel door een kruidenierszaak te plunderen, en 
benzine zoals men kan, meestal ten koste van de buren.

De adjoint-au-maire 30 van La Bussière beschrijft de vluchtelingen die "kippen, 
konijnen en vee doden, die dranken en beddengoed en allerlei voorwerpen meenemen.  
Deze plundering was onmogelijk te vermijden zonder gevaar, en de adjoint die 
geprobeerd heeft daartegen op te treden is slechts ternauwernood aan een lafhartige 
messteek in zijn rug ontsnapt."

Er valt niks aan te doen.  Gendarmes en veldwachters staan machteloos.  Of 
zijn zelf gehaast te vertrekken. Welke hoop kan de burgemeester van Coudroy 
nog koesteren wanneer hij, om de plundering te stoppen, al de nummerplaten 
noteert van de auto's die in zijn gemeente staan geparkeerd, en aan de 
vluchtelingen die zich in de boerderijen gevestigd hebben vraagt te 
vertrekken ?  Al wat in normale omstandigheden kon werken, is nutteloos.

Rustige dorpen zijn onmetelijk gegroeid, en zijn anonieme en steeds 
wisselende steden geworden.

Beaune-la-Rolande groeit voor enkele dagen van 1.700 naar 40.000 inwoners.  
Al deze mensen moeten gevoed worden.  De lokale bereidwilligheid kan 
daarvoor niet volstaan.

In Briare  31 , waar er maar 100 inwoners blijven, maar per etmaal 12.000 
vluchtelingen passeren, doet de premier adjoint-au-maire al de loslopende dieren 
samen brengen om ze te verkopen aan de beenhouwers die de menigte voeden.

In Neuville-aux-Bois, waar de directrice van de vrije school een opvang-
centrum heeft ingericht, arriveren drie verpleegsters op de avond van 15 juni.  
Omdat hun sanitair voertuig niet verder geraakt stellen mevrouwen Ecot, Berr 
en Velle zich ter beschikking van het opvangcentrum, en gaat mevrouw Ecot 
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30  Ik aarzelde of ik schepen en eerste schepen zou schrijven, maar heb het bij adjoint-au-maire 
gehouden.  De taakverdeling is ook wat anders dan in België.
31 Stadje van toen iets minder dan 4000 inwoners, op de Loire, ongeveer 75 km stroomopwaarts 
Orléans.   Bekend om de prachtige kanaalbrug waarmee het Canal latéral à la Loire de Loire 
oversteekt.



elke avond bij de vluchtelingen van de nacht voedsel vragen om die van de dag 
nadien te  kunnen voeden...

★

Deze massa domineren, ze overvliegen, ze dagelijks beschieten, als om ze 
sneller vooruit te drijven en in hun paniek te beklemmen :  Duitse vliegeniers.

Zij moeten het gezien hebben, zoals ook Antoine de Saint-Exupéry  32  het 
heeft gezien : "Ik overvlieg de wegen die zwart zijn van een eindeloze, traagvloeiende 
stroop.  Men beweert dat deze mensen geëvacueerd worden.  Maar dat is niet meer 
waar.  Ze evacueren zichzelf...  Naar waar gaan ze ?  Dat weten ze niet !  Ze marcheren 
naar een onbestaande bestemming, want pas heeft deze caravaan een oase bereikt, of het 
is geen oase meer."

In deze dwaze en weke massa zijn er die een definitieve rust vinden in de 
dood.  Anonieme mensen waarvan niemand ooit de naam zal kennen.  Die in 
allerijl begraven worden, bijvoorbeeld in de begraafplaats van Gien, nadat een 
kogel van een mitrailleuse of een granaat ze getroffen heeft.

"Graf 76.  Een onbekende man.  Met blauwe overall.  Grijs gestreepte korte jas, 
grijsgroene overjas, alpinopet, rechterbeen stijf, kastanjebruin haar, geruite 
touwschoenen.  Begraven langs de kant van rijksweg 140, nabij La Gacherie.  Gevonden 
voorwerpen   : een zeer versleten trouwring, twee kentekens van het Heilig Hart, een 
elektrische lamp, een aansteker, een Michelinkaart..."

"Graf 19.  Een onbekende vrouw, ongeveer 40 jaar.  1m65, nogal corpulent, wier 
lichaam in de Loire dreef ter hoogte van Les Cassons.  Droeg een rose jurk, een zwarte 
gordel met zwarte gesp, een zwarte regenjas, een zwarte kousenband, een blauwe vest 
met mouwen, zwarte schoenen in daim met rubber hielen."

Wie zal de drama's vertellen achter deze nota's van de grafdelvers.
Wie zal ooit zeggen van waar de onbekende kwam van graf 84   : "man, 

gemiddelde lengte, de voeten, de armen, het lichaam gekneveld, met een fluwelen broek, 
een zwarte korte vest, een uurwerk."

Is de geknevelde man een spion ?  Een echte of een valse parachutist ?  Een 
politieke gevangene die aan de kant van een gracht werd achtergelaten ?
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32 Antoine de Saint-Exupéry, 1900-1944, schrijver, dichter, reporter,  soldaat en vliegenier.  Als 
luchtmachtpiloot voert hij in 1940 verkenningsvluchten uit boven het front.  Hij is ook bekend 
omwille van Vol de Nuit (1931), Terre des Hommes (1939) en Le Petit Prince (1943).  Sterft op 31 juli 
1944 tijdens een militaire actie boven de Middellandse Zee.
Omwille van zijn Petit Prince, zijn patriottisme, zijn heldendaden én zijn heilige naam is Saint-
Exupéry zeer populair als naamgever voor Franse lagere scholen,  vooral in gemeenten met een 
conservatieve, republikeinse meerderheid.



Niemand bekommert er zich om, zo immens is de "espionitis".  Waar of 
onwaar, het zijn verschrikkelijke verhalen van een vijfde colonne die gehoor 
vinden bij  soldaten en vluchtelingen.

— In de Ardennen hebben de Duitse parachutisten als herkenningssignaal de 
roep van een uil.

— In de omgeving van Landrécies hebben burgers twee Franse officieren 
gedood die de vluchtelingen controleerden.

— Dat is nog niks.  In Abbeville werd een hele sectie door een onderofficier 
van het Vreemdelingenlegioen aan de vijand overgeleverd.

— In Rouen heeft men een Duitser moeten neerschieten die zich als een 
Belgische officier had verkleed, samen met ook zijn chauffeur en een vrouw, die 
absoluut wilden passeren 33.

Kloosterzusters, pastoors, Belgen zijn bijzonder verdacht.  Een Pruisische 
parachutist als kloosterzuster verkleed, het is dé nachtmerrie van de 
oudstrijders die per gemeente in een soort burgerwacht georganiseerd zijn.

Senator Jacques Bardoux vertelt dat op 24 mei een Duits vliegtuig op de rand 
van de weg is geland, dat twee mannen en een vrouw zijn uitgestapt, en hun 
lading kogels op de menigte vluchtelingen hebben leeggeschoten !

Dergelijke verhalen kunnen de paniek alleen maar versterken, de zelfcontrole  
doen verliezen van soldaten en mobiele bewakingsagenten.  Op goed en slecht 
vallen uit wordt gefusilleerd en geslagen.  Wanneer een onderofficier van het 
vierde regiment cuirassiers de lampen van zijn auto gebruikt, wordt hij terstond 
verdacht een spion te zijn.  Een officier van de marine die nabij Duinkerke 
probeert onze linies te bereiken wordt door de Engelsen zonder dralen 
geoordeeld en gefusilleerd.  Gewone mensen die door angst bevangen er niet in 
slagen de juiste antwoorden te geven, worden zonder enige vorm van proces 
door andere, even angstige mensen gedood.

★

In de veronderstelling dat als bij mirakel een verdedigingslijn kan worden 
opgesteld achter de Loire, zal het Frankrijk zeker niet ontbreken aan 
schilderijen uit het Louvre, archieven van duizenden bezette gemeenten, of 
gevangenen van Fresnes en La Santé 34.

Men heeft ze in de avond van 10 juni geëvacueerd in een twintigtal 
autobussen met neergelaten gordijnen, en mobiele bewakingsagenten op de 
platformen geplaatst.  Men heeft ze ook — dieven, moordenaars en politieke 
gevangenen door elkaar — in celwagens vervoerd.  In elk vak van vijftig 
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33 Deze anekdote zou wel eens waarachtiger kunnen zijn dan ze lijkt : een Belgische officier die 
enkele woorden Nederlands tot zijn medereizigers zegt, en daarom als Duitser wordt gezien.  
Een misverstand, stress, de zaak loopt uit de hand. Elders in zijn tekst vermeldt de auteur 
dergelijke tragische gebeurtenissen.
34 Twee bekende Parijse gevangenissen.



centimeter gaan de gevangenen twee per twee achttien uur opgesloten zitten 
zonder te kunnen bewegen.

De communist Léon Moussinac heeft, voor hij zijn cel in La Santé verliet, een 
pakje gemaakt met een kam, een stuk zeep, een borstel, enkele stukken suiker 
en chocolade.  Bij dit aardse voedsel voegt hij Le discours de la Méthode van 
Descartes en La Mer van Michelet.  Onontbeerlijke voorbereidingen   : de 
opgeslotenen krijgen nauwelijks iets te eten, 's morgens een lepel rijst en 's 
avonds een aardappel.  Tijdens de luchtaanvallen laat men hen uiteraard 
gevangen in hun duistere autobus, en ze blijven gedurende meerdere dagen in 
een kamp op de rechteroever van de Loire, waarbij ze de naderende gevechten 
horen en ruziën met de steeds zenuwachtiger wordende bewakers, niet wetend 
waar de redding ligt, in een ontsnapping of in de voortzetting van de helse reis.

Voor hen, net als voor alle anderen, ligt de hoop aan de andere kant van de 
bruggen van Orléans.

Tien dagen lang zullen die bruggen miljoenen mensen naar het zuiden zien 
trekken.  Maar plots, op 15 juni, zijn ze bedreigd door het Duitse leger dat ze 
wil veroveren, en het Franse dat ze tot ontploffing zal brengen.

★

Op 12 juni om 8 uur hebben luitenant Albert Marchand en zijn mannen zich 
gemeld bij kolonel Ginard, die hen de opdracht geeft de vernieling van de drie 
bruggen van Orléans te onderzoeken   : de spoorwegbrug naar Vierzon en de 
bruggen George-V 35 en Joffre.

In de loop van 12 en 13 juni hebben de officieren en de soldaten van de genie 
de vernielingsrapporten opgesteld.  Ze voorzien zes kilo dynamiet voor de brug 
George-V, aan de sluitstenen van de tweede en derde brugbogen.

Hetzelfde voor de brug Joffre.
Op 14 juni om 6 uur 's morgens worden de werken aangevat door twee 

ploegen van zestien mannen, wier werkzaamheden door de voorbijtrekkende 
militaire colonnes en de konvooien van vluchtelingen voortdurend worden 
opgehouden. En ook door bombardementen, want al zijn die weinig 
nauwkeurig, toch moeten de soldaten zich telkens verschuilen.

In de loop van de avond van 14 juni ontvangt luitenant Marchand de 
explosieven voor de vernietiging van de brug George-V.  Omdat de explosieven 
voor de brug Joffre niet toekomen, verdeelt Marchand wat hij heeft over de 
twee bruggen, en wacht af.  Tenzij de vijand plots opduikt, mag de ontploffing 
slechts gebeuren na een schriftelijk bevel uit Orléans.  Geen enkele opdracht zal 
echter ooit worden doorgegeven, en Marchand heeft zelfs geen fietser ter 
beschikking om voor de verbindingen te zorgen.  Hij blijft bij de brug, speurt 
naar de vijand, en bevraagt de voorbijgangers.
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35 Spreek uit George cinq.  Koning van het Verenigd Koninkrijk van 1910 tot 1936, en naamgever 
van zowat alles wat prestige heeft.



— Van waar komt u ?
— Étampes 36.
— Waren ze kortbij ?
— Vlak achter ons, luitenant.
— Van waar komt u ?
— Pithiviers.
— Van waar komt u ?...
In de namiddag van zaterdag 15 juni vult een enorme menigte van 

vluchtelingen, soldaten maar ook inwoners van Orléans de rue Bannier.
— De bruggen gaan ontploffen.
— We moeten ons haasten, de bruggen gaan ontploffen.
De menselijke massa stroomt rakelings voorbij Marchand.  Opgejaagd door 

de angst, maar ook door het lawaai van de vliegtuigen en door de eerste 
branden die de stad gaan vernielen, trekt de menigte naar de brug George-V. 

Aan de noordkant van Orléans verschijnen de laatste Franse achterhoedes.  
Disparate, doodvermoeide troepen, die al sinds dagen de aansluiting met de 
anderen missen.  Aangevreten door angst en door Duitse beschietingen.  Slechts 
weinig homogene troepen, maar veel geïsoleerde mannen zonder enige band 
met een leger dat al in staat van ontbinding verkeert.

Op de brug van Orléans passeert luitenant Crozette van het 126e Régiment 
d'Infanterie, die in het woud van Compiègne 37  zwaar gewond is geraakt aan 
zijn buik, die weigert op een Duitse ambulance te wachten (de ambulance van 
zijn eenheid was in brand geschoten) ; hij marcheert lang ondersteund door een 
kameraad, wordt geopereerd in Parijs, en drie dagen later, enkel gekleed met 
een hemd en een broekje, ontvlucht er het hospitaal om niet gevangen genomen 
te worden !

Hij heeft geluk, Crozette, want in het brandende Orléans heeft hij een paar 
kousen gevonden.

Over de brug van Orléans rijden Parijzenaars die nog enkele liters benzine 
hebben kunnen kopen in een kruidenierszaak op het land.

— Vind voor mij benzine aan om het even welke prijs.
— Ah ! Ja mijnheer.. We kunnen dat misschien vragen aan mijn knecht, die 

misschien nog enkele liters heeft.
— Ik betaal om het even welke prijs.
— Twintig frank per liter.
— Ja, ja, snel, snel.
Over de bruggen van Orléans rijden autocars met blije kinderen, en met 

zieken.
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36 Étampes en Pithiviers zijn stadjes op respectievelijk 70 en 45 km vóór Orléans.  
In Pithiviers werd in 1939 een kamp voor Spaanse vluchtelingen ingericht.  Nadien werd het 
eerst voor krijgsgevangenen en daarna als transitkamp voor Joden gebruikt. 
Vandaag is Pithiviers vooral bekend om de gelijknamige amandeltaart.
37 Een domaniaal loofwoud van 14.000 hectare, 80 km ten noordoosten van Parijs.



Autocars ook vol archieven.  De Duitsers zullen zich maar moeten buigen om 
ze op te rapen uit een gracht, de Napoleontische souvenirs die in allerijl uit de 
Invalides zijn meegenomen.

Passeren ook kloosterzusters die nog nooit hun klooster hebben verlaten.
Arbeiders uit Parijse buitenwijken die stootkarren voortduwen, bedekt met 

gordijnen en zakken, arbeiders met een liter kokos, een lampetkan, een gamelle.  
Kreupelen, ouderlingen, verminkten worden in karren vervoerd, in 
kinderwagens, soms zelfs in kruiwagens.

Wanneer de burgemeester van Auvilliers (Loiret), die in zijn auto zijn vier 
kinderen, zijn vrouw en zijn verlamde schoonmoeder heeft gezet, plus alle 
registers van de burgerlijke stand van 1838 tot 1940, de kadastrale leggers, het 
register met de beslissingen en twee stempels van de gemeente, op enkele 
kilometers voor Gien  38  zonder benzine valt, zet hij de weg verder met een 
kruiwagen !  Een weg waar meer getreuzeld wordt dan gestapt.  Elders, maar 
ook aan de Loire, doet een militaire colonne er vijfentwintig uur over om van 
Sully naar Gien te gaan, een afstand van 25 kilometer !

Op de brug van Orléans passeren ook de verpleegsters van Orsay 39, die zes 
onverplaatsbare, zwaarzieke patiënten hebben doodgemaakt om ze niet aan de 
Duitsers over te laten.

Tussen alle afgrijselijke verhalen van die maand juni is dit een van de 
afgrijselijkste.

Hoe zijn ze daartoe gekomen, de meisjes die tot dan toe zo toegewijd en goed 
aangeschreven waren ?  Herbeleven Madeleine A..., Yvonne T..., Jeanne R... en 
Viviane B... in hun taxis G7 de tragische uren die hen tot moorden hebben 
gebracht ?

★

Sinds meerdere dagen is er in het hospitaal van Orsay geen arts meer 
aanwezig. 

Zeven uitgeputte verpleegsters, die nauwelijks tijd hebben om te eten en die 
slechts twee tot drie uur slapen per nacht, verzorgen er tachtig zieken en 
ouderlingen.  Dat is hun dagelijks werk.

Maar ze verzorgen ook alle gewonden die de oorlog op de wegen werpt.  De 
legerartsen volgen elkaar op, ze komen het hospitaal binnen, verzorgen hun 
mannen, en vertrekken met een dankwoord.  Voor de uitgehongerde soldaten 
die voorbij komen is er altijd wat voedsel en wijn.

Op 13 juni begint men over evacuatie van het hospitaal te praten.  Er zijn 
geen bevelen, uiteraard, maar wel de verschrikkelijke aantrekkingskracht van 
de exodus.
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38 Ook Gien en Sully liggen aan de Loire, stroomopwaarts van Orléans.
39 Orsay, stadje van toen ongeveer 5000 inwoners, ongeveer 20 km ten zuiden van Parijs.  Le 
Christ de Saclay en Palaiseau liggen elk op 5 km van Orsay.



In de nacht van 13 op 14 juni ondervraagt Yvonne T... een van de 
langskomende  legerartsen, een onbekende die men nooit zal terugvinden, 
waarvan sommigen zullen zeggen dat hij "klein en bruinharig" was, en anderen 
dat hij "1m72 mat en zwaarlijvig was".

— Als we het hospitaal evacueren, wat moeten we dan doen met de zieken 
die niet verplaatst kunnen worden ?

— Zijn het er veel ?
— Zeven.
Mannen en vrouwen, zijn het ofwel hoogbejaarden (84, 93 en 94 jaar), dan 

wel hartlijders die sinds enkele weken zeer zwaar ziek zijn.
— Wel, Sédol en morfine in hoge dosis.
Het is 2 uur 's morgens.
In de ochtend, wanneer ze ziet dat de voorbereidingen voor de evacuatie 

steeds duidelijker worden en de legerartsen een veertigtal taxis met 
benzinepech hebben opgeëist nabij Le Christ de Saclay, stelt Yvonne T... 
opnieuw haar vraag.

— Voor de ongeneeslijken?...
— Ik heb het u al gezegd, antwoordt de legerarts geërgerd, Sédol, morfine of 

strychnine... tien, twintig, dertig milliliter, tot u de toxische dosis bereikt.
Yvonne, die de sleutel heeft van de kast met toxische middelen, neemt een 

doos morfine en geeft opdracht de spuiten toe te dienen.  Tussen 8 en 9 uur 
geeft men drie inspuitingen aan Joséphine D..., 94 jaar.  Ze sterft om 11 uur voor 
de ogen van haar kamergenote.

Omdat de dosissen te zwak blijken moeten bijna alle zieken een of twee 
bijkomende inspuitingen krijgen.  Een verpleegster breekt in snikken los.

— Een gelovige als ik.  Ik heb een mens gedood !
Maar in de algehele verwarring blijft deze onrust onopgemerkt.
Rond de middag eten drie officieren in het bureau van de directrice van het 

hospitaal, aan wie ze absoluut een glas champagne willen aanbieden, wanneer 
de deur plots open gaat.

— Nom de Dieu, ze zijn in Palaiseau !
Iedereen vlucht.  In enkele minuten worden veertig gewonde soldaten in de 

rode taxi's gehesen.  In enkele overblijvende wagens zet men de zieken van het 
hospitaal en meerdere verpleegsters.

Op weg naar de bruggen van Orléans.
De vier verpleegsters zijn gered.  Zij rijden over de bruggen van Orléans.
Maar de vrede van het hart en de rust zijn niet aan de andere kant van de 

rivier.

★

In het brandende Orléans, waar de bombardementen bijna de hele namiddag 
van 15 juni hebben geduurd, arriveren ook zeven soldaten.
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In de ruïnes van Étampes hebben ze hun bataljon verloren, en ze gaan naar 
het hospitaal Sonis, zowel om er wat te eten als om hun taak als verpleger uit te 
voeren.  Het hospitaal werd echter geëvacueerd, en ook de concierge maakt zich 
klaar om te vertrekken.  Korporaal-chef Marcel Thomas, korporaal Dufour, 
pater Paul Eberhard en hun kameraden weten hem nochtans te overtuigen te 
blijven.  De mannen eten enkele korsten brood.

De gekwetsten stromen snel toe.  Eerst is er een Algerijn die door een 
bomscherf in de rug werd geraakt, daarna militairen, burgers, een kerel van 16 
jaar met een uiteengereten arm die heel de nacht om zijn moeder roept.

Maar de mensen verzorgen is nog niet genoeg.  In de stallen achteraan het 
binnenplein van het hospitaal zijn 800 paarden van het 8ste regiment jagers 
vastgemaakt.  De dieren sterven van honger en dorst.  Enkele verplegers gaan 
hen te drinken geven.

Op 16 juni 's morgens krijgen pater Eberhard en zijn kameraden het bezoek 
van zuster Pauline du Bon-secours.

— Wij hebben het Hôtel-Dieu niet geëvacueerd.  Twee artsen opereren bij 
ons.  Breng uw gekwetsten bij ons.

Dan vertrekt door de brandende straten en onder het vuur van de 
mitrailleuses een delikaat transport.

★

Nu gaan de bruggen ontploffen.  Kanunnik Chapuis en mijnheer Rosier 
hebben als eersten nabij de square Charles-Péguy drie auto's met Duitse 
soldaten gezien.

Het is 14u32.
Een van de Duitse gepantserde auto's rijdt snel naar de brug George-V.
Luitenant Marchand ziet hem aankomen en geeft het bevel voor de 

ontploffing.
De Duitsers slagen er echter in nog vóór de ontploffing de andere oever te 

bereiken, beschieten een twaalftal mannen en rijden verder in de richting van 
Sully.

Het is 15u30.
Luitenant Marchand, die lang genoeg weerstand heeft geboden aan de 

Duitse druk om een antitank-geschut de kans te geven de andere oever te 
bereiken, geeft een half uur later een tweede ontploffingsbevel.  Met een enorm 
kabaal valt de brug Joffre in de Loire.

De ontploffing heeft vluchtelingen verrast en in het water gegooid.  Anderen 
zijn dood of levend op de verbrokkelde pijlers gevallen.  Op 18 juni zullen pater 
Eberhard en korporaal Dufour erin slagen mevrouw Roblet en juffrouw Mirof 
te redden, die samen met twee lijken in een half onder brokstukken van de brug 
bedolven auto zitten.  Op 19 juni redden zij ook kapitein Robert Janet, die met 
een zware wonde op een van de pijlers van de brug Joffre zit.
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De bruggen van Orléans zijn ontploft.  Honderdduizenden Fransen verliezen 
elke hoop het zuiden te bereiken.  Hen blijft niets anders over dan op hun 
stappen terug te keren...

★

Zij die de Loire hebben kunnen oversteken trekken verder naar het zuiden.
Het doel van de meest ambitieuzen én van de meest bedreigden is Hendaye, 

waar de Spaanse autoriteiten slechts honderdtwintig auto's per dag laten 
passeren, en waar men in de kluis van de Franse douane goudstaven, dollars of 
juwelen moet achterlaten.  Die de Duitsers zullen pakken zodra ze er zijn.

Doel van miljoenen anderen zijn de snelgroeiende steden.
Agen gaat van 27.000 inwoners naar 45.000 ;  Cahors van 13.000 naar 60.000 ;  

Périgieux van 37.000 naar 80.000 ;  Brive van 30.000 naar 100.000.  In Lourdes 
ziet het onthaalcentrum van de rue Baron-Duprat in enkele dagen 40.000 
vluchtelingen passeren.  In Angoulême moet in de chirugische diensten van het 
Hôtel-Dieu de Notre-Dames-des-Anges het aantal bedden verdubbeld worden 
om de gekwetste kinderen te verzorgen.  In Toulouse ruziet men om badkamers 
en bergruimten, en ligt het station vol reizigers die niet meer weten welke trein 
te nemen.  En er overnachten, tegen de vuile muren gezeten, op hun valiezen 
gezeten, het hoofd tussen de armen, versuft, wakker, weer versuft....

Bordeaux uiteindelijk, Bordeaux met zijn ene brug, die dag en nacht vol 
mensen en voertuigen staat.

★

In de geschiedenis van onze Republiek blijft Bordeaux de hoofdstad van 
tragische dagen.

Aan de stad, aan haar theater, aan haar officiële gebouwen blijven de 
herinneringen kleven van 1870 en 1914.  Het is in dat decorum met de 
weelderige discretie van provinciale notarissen dat grote lotsbestemmingen 
eindigen.

Al vanaf de eerste dagen van juni zit Bordeaux boordevol vluchtelingen.  Op 
de tafel van Préfet Bodenan liggen telegrammen en door telefoonbeambten 
geschreven nota's.

"Mededeling van de telefoonbeambte.  Het ministerie van Buitenlandse zaken zit 
momenteel in Langeais (Indre-et-Loire)... Het ministerie van Bewapening in La 
Bourboule."

"140 kinderen, vluchtelingen van het departement Seine-et-Oise, begeleid door 8 
personen, passeren in het station van Bordeaux trein 409 woensdagmorgen om 5u27 
voor het centrum van Condom (Gers).  Gelieve voor bevoorrading te zorgen."

"Breng u op de hoogte, in akkoord met Vice-Presidentschap van de Ministerraad, dat 
ik naar uw departement tot een aantal van 2000 plaatsen richt, kinderen, vergezeld van 
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hun ouders en zwangere vrouwen komende van de gemeenten Colombes, Puteaux en 
Vincennes."

"Een trein met 251 krankzinnigen uit de Bas-Rhin en 75 personeelsleden zal in het 
station van Bordeaux passeren op 7 juni om 5u19.  Halte voor maaltijd.  Vertrek om 6 
uur."

Het is een storm van ongelukkigen.
Vanaf 10 juni zal een delegatie van de Bewapening, voorgezeten door 

Generaal Goby, proberen al die mensen opnieuw te doen vertrekken om plaats 
te maken voor arbeiders die in de oorlogsindustrie werken.  Verloren moeite.  
Trouwens, waarheen nu nog te gaan ?  Wie een plaatsje heeft verworven, een 
hoek van een tafel, een hoek van een bed, verdedigt zich om die te behouden.

De nog niet door de Duitsers veroverde departementen zenden de 
overtollige vluchtelingen naar elkaar.  De Préfet van de Haute-Garonne  40  
protesteert op 17 juni bij de Préfet van de Gironde die zonet drie treinen naar 
Toulouse heeft gestuurd.  De Préfet van de Deux-Sèvres zendt een S.O.S. en 
vraagt dat men stopt met het zenden van konvooien met vluchtelingen.  Hij 
heeft niets om ze te voeden.  Hij heeft niets om ze te huisvesten.

In de departementen zelf sluiten dorpen en steden zich af.  De 
gemeentebesturen hebben geen brood meer, geen geld, geen bedden.  De 
burgemeester van Pauillac 41, die al 300 vluchtelingen in zijn gemeente heeft, 
ontvangt er nog 500 in enkele uren tijd, en moet dringend in Bordeaux 50 
kinderbedden vragen.

Al op 12 juni telefoneert mevrouw de Fels, de vrouw van de burgemeester 
van Arcachon, om te melden dat ze niemand meer kan herbergen.

Op 17 juni, in het station van Libourne, 3.000 vluchtelingen ; in het station 
van Saint-Mariens, 2.500 ; in het station van Coutras, 1.500 die uit de militaire 
treinen verschijnen, en luidruchtig wat te eten eisen, en een beetje nieuws.

In Bordeaux zijn er meerdere lagen vluchtelingen.  Wie eerst is aangekomen 
is het minst slecht gelogeerd.  Eerst aangekomen, dat wil zeggen de Belgen :  de 
Antwerpse dokwerkers waarvan de Préfet zelfs een ogenblik overweegt ze te 
laten fotograferen en meten, Brusselse politie-agenten, en families die op 22 mei 
van de Albertville en de Baudouinville zijn gestapt.  Belgen, maar ook mensen uit 
het Noorden, Elzassers en Lotheringers, die hun familie zijn gaan opzoeken die 
al sinds de winter in het zuidwesten kampeert.

De anderen installeren zich zo goed en zo kwaad als ze kunnen.  Verbonden 
met de vrachtwagens en de treinen die hen vervoerden, volgen ze hun lot. 
Ongewild ontvangt de stelplaats van de 18de trein veertien ouderlingen en 
twee kloosterzusters van het hospice van Villebruel in het departement Yonne.

27 / 45

40 Haute-Garonne : chef-lieu Toulouse ;  Gironde : Bordeaux ;  Deux-Sèvres : Niort.
41 Pauillac (toen 5.400 inwoners),  Arcachon (14.000), Libourne (20.000), Saint-Mariens (900) en  
Coutras (5.300) zijn gemeenten van het departement Gironde.



Het station Saint-Jean  42  is een ware karavaanserai waar 30 mobiele 
bewakingsagenten — het zouden er 120 moeten zijn — er niet in slagen orde te 
brengen tussen de vrouwen, de kinderen, en de zwervende soldaten.

Daar komen de konvooien terecht die elkaar dagenlang volgen op de sporen, 
waarbij ze aan de overgangen de stroom auto's blokkeren, auto's die elkaar 
raken zonder ooit voorbij te kunnen steken, een lange zwarte rups die door 
bommen wordt versneden en verhakt.

Treinen vol bagages (die tot in juli 1940 in het station zullen blijven zonder 
dat iemand weet wat ermee te doen).

Ziekentreinen met burgerlijke en militaire gewonden.  Mannen die onder de 
hitte van de metalen daken lang hebben afgezien, die zonder te kunnen 
vluchten de laagscherende vliegtuigen hebben gehoord, vrouwen met zieke 
voeten, met opgezwollen voeten, bloedend, versleten van de mars.

Treinen met soldaten en daartussen verloren kinderen. 
Treinen met vluchtelingen met daartussen verloren soldaten op de vlucht.

★

Het is in deze overbevolkte stad (zijn het 700 of 800.000 inwoners ?) dat Paul 
Reynaud, voorzitter van de ministerraad, op 14 juni omstreeks 18u30 via 
tijdelijk vrijgemaakte wegen arriveert 43.  Hij gaat zijn regering vooraf, die door 
de militaire nederlaag knock-out geslagen is.  In deze stad, waar geen bed meer 
vrij is, waar iedereen familieleden herbergt, of vrienden, of vrienden van 
vrienden, of onbekenden, gaat men plaats zoeken voor een vloed van al wie 
nog rond de macht zwermt, die gebaren maakt, die toespraken houdt, die 
plannen voorstelt waarvan het belang elk moment afneemt in een Frankrijk dat 
krimpt.

Teruggetrokken in de drie grote drukkerijen van de stad zijn ook de Parijse 
kranten present.  Twee stoelen van de redactie van La Petite Gironde 44 zijn heel 
het fortuin van de redacties van Le Temps, le Figaro en Le Journal.  En in de 
gangen vol ongeruste, intelligente en werkloze mensen vertelt André 
Pironneau, hoofdredacteur van l'Époque, dat kolonel Guderian hem in 1937 
heeft gesproken over kolonel De Gaulle.  François Mauriac leest enkele 
berichten op een tafel en murmelt :

— Arm land !...

★
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42 Bordeaux-Saint-Jean is het hoofdstation op de linkerover van de Gironde, dat sinds 1860 door 
een spoorwegbrug wordt bediend.  Bordeaux-Bastide was tot 1951 het station op de rechteroever.
43 Blijkens een voetnoot in het boek is dit na de oorlog blijkbaar een punt van discussie geweest.
44 La Petite Gironde was de krant waar Henri Amouroux in 1940 als journalist werkte.



De burgemeester Adrien Marquet heeft aan de gemeente-archivaris Xavier 
Védère het dossier van de exodus van 1914 gevraagd.  Het is op basis van dit 
voorbeeld dat woningen worden verdeeld.  Als voorzitter van de ministerraad 
wordt Paul Reynaud ondergebracht in het hôtel van de commandant van de 
18de militaire regio, rue Vital-Carles, als buur van het hôtel de la Préfecture 
waar de president van de Republiek Albert Lebrun 45 gehuisvest is.  Maarschalk 
Pétain  46  wordt naar de andere kant van de stad gestuurd   : 304, boulevard 
Wilson.

"De eigenaars zijn afwezig.  De concierge die de deur opent, verklaart dat de kasten 
op slot zijn en dat ze niets heeft om de bedden op te maken.  Maar wanneer ze ziet wie 
de onvoorziene gast is die zich presenteert, biedt ze de mooiste lakens van haar eigen 
uitzet aan voor de maarschalk en voor generaal Brécard die hem begeleidt."

Georges Mandel, minister van Binnenlandse zaken, krijgt een plaats aan de 
werktafel van Préfet Bodenan.  De Senaat betrekt cinema Capitole in de rue 
Judaïque.  Aan de Kamer van Volksvertegenwoordigers — waarvan er nog 
maar 105 overblijven — wordt de lagere school Anatole-France toegewezen, 
maar talrijke parlementsleden brengen hun dagen door in het gemeentehuis, in 
de schaduw van Pierre Laval 47 en burgemeester Adrien Marquet.

Het ministerie van Buitenlandse zaken kampeert in het Lycée Longchamp, 
en nadien in de Faculteit Rechten.  Het ministerie van Oorlog bezet een 
bijgebouw van een lyceum voor jonge meisjes, dat van Bevoorrading de 
slachthuizen, en die van Lucht en Koloniën zitten in de Handelskamer. 

Alles is navenant.
In het decorum van een prefectuurstad, onder de ogen van nu meer dan een 

half miljoen vluchtelingen, waarvan sommigen pogen Bordeaux een wat Parijse 
sfeer te geven, zijn de laatste ministers van de Derde Republiek  getuige van de 
grootste ramp die Frankrijk overkomt.

29 / 45

45 Albert Lebrun, 1871-1950.  President van de Republiek van 1932 tot 11 juli 1940 (de jure zelfs 
tot 1946), met in acht jaar tijd twaalf verschillende Eerste ministers en 17 regeringen.  
46 Philippe Pétain, 1856-1951.  Belangrijk krijgsheer van de Eerste wereldoorlog,  werd in 1918 tot 
maarschalk bevorderd.  Was tussen de twee wereldoorlogen korte tijd Minister van Oorlog 
(1934) en ambassadeur in Spanje (1939).  Trad op 17 mei 1940 opnieuw toe tot de Franse 
regering van Reynaud, die hij op 16 juni van de macht verdrong.  Was van 11 juli 1940 tot 20 
augustus feitelijk staatshoofd van Frankrijk   : het Vichy-regime dat met Nazi-Duitsland 
collaboreerde.  Werd in 1945 tot nationale onwaardigheid veroordeeld en naar het Île d'Yeu voor 
de Atlantische kust verbannen.
47 Pierre Laval, 1883-1945, was op het ogenblik van deze feiten geen minister maar senator.  Op 
23 juni zou hij tot de regering van Philippe Pétain toetreden.  Samen met Pétain één van de 
leidende figuren van het Vichy-regime en van het collaboratie-beleid met Nazi-Duitsland.  Werd 
in 1945 ter dood veroordeeld en terechtgesteld.



De elegante paleizen, die in de 18de eeuw voor welstellende burgers werden 
gebouwd, huisvesten nu angstige en opgewonden mannen aan wie elke macht 
ontsnapt.

Welke macht overigens ?
Ze kunnen de miljoenen vluchtelingen niet kanaliseren.  Het is de helft, 

daarna drie kwart van Frankrijk die veiligheid zoekt in het overblijvende kwart.  
Ze kunnen het Duitse leger niet terugdrijven, dat overal is geïnfiltreerd, en 
waarover de Franse communiqués, elke dag discreter, zelfs de opmars niet meer 
durven vermelden.

Weten de opstellers van de communiqués overigens waar de Duitsers zijn ?  
Pas geschreven is hun tekst voorbijgestreefd.  Eens gedrukt is hij tragisch fout. 
Wanneer generaal Weygand  48 , in antwoord op de oproep van maarschalk 
Pétain, die dan nog maar vice-voorzitter van de ministerraad is, op 14 juni zijn 
hoofdkwartier van Briare verlaat, stapt hij met drie ordonnansofficieren in een 
speciale trein die twaalf uur nodig heeft om het station van Bordeaux-Bastide te 
bereiken.  In dezelfde tijd zijn de Duitse troepen bijna overal 50 tot 100 km 
gevorderd.  Generaal Lafont, die generaal Weygand bij het verlaten van de trein 
opwacht, kan hem alleen maar nieuwe catastrofen melden.

Het is in deze overbevolkte stad, geterroriseerd door de schrik voor 
bombardementen, verhit door duizend valse berichten  49, dat de laatste acte 
wordt gespeeld van een drama waarvan de acteurs bijna allemaal het ultieme 
stadium van nerveuze uitputting hebben bereikt.

★

Het is in Bordeaux, op 15 en 16 juni, dat Paul Reynaud zijn laatste kaarten 
verliest.

Roosevelt beantwoordt zijn angstig telegram, verzonden in de nacht van 13 
op 14 juni, met welwillende maar onduidelijke beloften, die veeleer een 
weigering zijn.  Amerika zal niet tussenbeide komen.  Nu al hebben we hun 
hulp nodig, maar ze spreken over later.

Met de steun van maarschalk Pétain zegt generaal Weygand dat zonder 
dralen een wapenstilstand moet worden gevraagd, en hij weet meer en meer 
leden van de ministerraad te overtuigen.  De opperbevelhebber wil geen 
capitulatie 50, die volgens hem onze vlaggen met oneer zou besmeuren en de 
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48 Maxime Weygand, 1867-1965, werd opperbevelhebber van het Franse leger op 17 mei 1940.  
49  In een voetnoot vermeldt de auteur lichtsignalen van op de Baudouinville, die meerdere 
getuigen beweren te hebben opgemerkt tijdens de Duitse bombardementen van 20 juni, of 
reisduiven die enkele dagen eerder vanop hetzelfde schip vertrokken zouden zijn.
50 Dit is een wat moeilijke militaire en politieke terminologie, tussen enerzijds een wapenstilstand 
sluiten met Nazi-Duitsland en een deel van het grondgebied overhouden met een beperkte 
autonomie,  en anderzijds Frankrijk verlaten (capitulatie) en de oorlog voortzetten vanuit Noord- 
en West-Afrika, en met de Franse vloot.



regering de mogelijkheid zou ontnemen het land te verlaten zonder het 
helemaal aan de vijand over te laten.

Aan Paul Reynaud, die hem het voorbeeld van de koningin van Nederland 
voorlegt, replikeert Weygand :

— Welke analogie is er tussen een vorstin en het hoofd van een van die 
kortstondige regeringen zoals de Derde Republiek er in zeventig jaar al meer 
dan honderd heeft geteld ?  Na Frankrijk verlaten te hebben zou Paul Reynaud 
immers snel vervangen en vergeten worden.  

Trouwens, hoe vertrekken ?  En met welk leger ?  Darlan 51 , die op 14 juni 
nog tegen een wapenstilstand was, haalt zijn schouders op wanneer men hem 
vertelt 900.000 manschappen naar Noord-Afrika te zenden.

— Daarvoor zijn 200 schepen nodig !  Waar zijn ze ?  En waar zijn uw 900.000 
manschappen ?  Waar zijn uw levensmiddelen en uw bevoorrading ?

Men zou heel de lichting van 40 kunnen oproepen, maar er zijn geen wapens 
noch kleren voor al die jonge mannen. Of juister   : men weet niet waar de 
voorraden en de munitie zijn.  En wanneer men ze vindt heeft men geen 
benzine om ze te vervoeren.  Voor wat nog overblijft van het leger van generaal 
Corap, dat in Sedan verslagen is, heeft men met moeite 5.000 oude geweren 
gevonden.  Onder die voorwaarden, waarvoor ?...

In de schoot van de Ministerraad, die de huilerige Albert Lebrun niet meer 
controleert, is de verdeeldheid totaal.  De laatste groep partizanen van een 
verzet tot elke prijs, Reynaud, Mandel, Dautry, Rio, moet meer en meer 
toegeven onder de slagen van de verschrikkelijke realiteit, van alle geruchten 
die rondgaan in de stad, van alle rampen die de telegrammen aankondigen, van 
de vluchtende soldaten en van alle voorstanders van een wapenstilstand.

Naargelang de uren vorderen dient een wapenstilstand zich als enige 
oplossing aan om het lijden van de bevolking te stoppen.  Later, tijdens het 
proces van maarschalk Pétain, zal Paul Reynaud verklaren :

"Als men de Fransen op dat ogenblik had laten stemmen, geloofden de Fransen in 
maarschalk Pétain."  Ze geloofden vooral in de nood aan een wapenstilstand.

Zij wensten een wapenstilstand, en niet de voortzetting van de oorlog in 
Afrika.

Paul Reynaud heeft gelijk te beweren dat Algiers een even Franse stad is als 
Tours of Casteljaloux 52.  Reden om te stellen dat een militaire capitulatie het 
lijden van de Fransen zou inkorten door de gevechten te stoppen.  Misschien 
heeft hij gelijk dat de Duitsers nooit de Middellandse Zee zouden oversteken, of 
de straat van Gibraltar.

Maar bijna niemand onder de Franse hoge militairen gelooft in een 
doeltreffend Engels antwoord.

31 / 45

51  François Darlan, 1881-1942, admiraal van de Franse vloot. Weigerde aanvankelijk de 
wapenstilstand maar sloot zich nadien aan bij het Vichy-regime, waar hij verschillende 
ministerposten bekleedde.
52 In 1940 (en in 1961, wanneer dit boek verschenen is), was Algerije Frans grondgebied.



— Engeland ?  Binnen drie weken is haar nek gebroken, als een kip.
Of generaal Weygand deze striemende zin al dan niet heeft uitgesproken is 

minder belangrijk dan het feit dat hij de mening weergeeft van een meerderheid 
van de beroepsmilitairen, en van taltijke burgers.

Omdat het Franse leger overwonnen is, lijkt het Duitse onoverwinnelijk.
Deze combinatie van nationalisme en corporatistische hoogmoed zal nog 

veel vergissingen en drama's veroorzaken.
Op 16 juni, na eerst het voorstel van een Frans-Britse unie verworpen te 

hebben, bespreekt de Ministerraad de wapenstilstand.
Camille Chautemps  53 , vice-voorzitter van de raad, stelt opnieuw de 

onderhandelde oplossing voor die hij de avond voordien in detail heeft 
uitgelegd   : eerst de voorwaarden van een wapenstilstand vragen, die 
onaanvaardbaar zullen blijken en, zodra verworpen, het mogelijk moeten 
maken met vernieuwde kracht de strijd te hernemen.

Maar dat is bedrog met de werkelijkheid. Eenmaal de voorwaarden 
gevraagd zal het weerstandsvermogen van het Franse leger definitief gebroken 
zijn.

Er zijn zeker nog eenheden die moedig blijven strijden in deze tragische 
dagen dat Frankrijk wankelt.  Maar zij hebben de pretentie noch de hoop de 
Duitse opmars te stuiten.  Zij redden de eer.

Dat onderluitenant Michel Madon op één avond drie vijandelijke vliegtuigen 
neerschiet, verandert niets voor de infanterist op de grond die aan de hemel 
nooit Franse kleuren ziet.  Dat sergeant-chef vliegenier Le Moal op 16 juni met 
de mitrailleuse de Duitse colonnes aanvalt laat slechts een nauwelijks zichtbare 
schram.

Welke inlichtingen kunnen ze uit de vijandelijke hemel meebrengen, de 
luitenanten Gouzian en Da, sergeant-chef Costes, adjudant Boutier en al die 
andere mannen die temidden de vijanden vliegen ?  (Onderluitenant Charles 
Toni die zonder bescherming van jachtvliegtuigen een verkenningsvlucht 
uitvoert, zal op 16 juni door 27 Messerschmitt's 109 worden aangevallen.)

Ze sneuvelen overal.  Tussen 10 mei en 10 juni worden 757 Franse 
vliegtuigen neergehaald of vernietigd, maar men heeft ze nergens gezien, zo 
immens is de Duitse overmacht en zo snel de strijd.

En als ze al terugkomen, komen ze terug in doorzeefde vliegtuigen, zo 
doorzeefd dat ze enkel door menselijke volharding in de lucht lijken te blijven.

Saint-Exupéry heeft over die onnodige verkenningsvluchten gezegd   : 
"Gelukkig — en dat weten we goed — wordt met onze inlichtingen geen rekening 
gehouden.  We zullen ze niet kunnen doorgeven.  De wegen zullen verzadigd zijn.  De 
telefoons zullen niet werken.  De generale staf zal dringend verhuisd zijn.  De 
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53 Camille Chautemps, 1885-1963.  Meermaals Eerste minister (Président du Conseil) in de jaren 
voor de oorlog.  Was heel korte tijd lid van de regering Pétain, tot hij in november 1940 naar 
Washington vluchtte.



belangrijke inlichtingen over de positie van de vijand zullen door de vijand  zelf gegeven 
worden."

En op de grond, met soldaten die in zeventien dagen hun schoenen niet meer 
hebben uitgedaan, met bataljons die, van décrochage tot décrochage, zoals 
luitenant Armand Lanoux  54  zal schrijven, zich in een vacuüm voelen, met 
gedecimeerde regimenten waarvan de colonnes zich met colonnes 
vluchtelingen mengen, eenzelfde angst en eenzelfde verwaarlozing, wat 
kunnen die nog meer doen dan zich opofferen om de opmars van de vijand 
enkele uren te vertragen ?

Neem bijvoorbeeld het 57ste Régiment d'Infanterie, dat op 9 juni vóór Voncq 
hardnekkig strijdt  55, dat een tegenaanval uitvoert, dat 572 krijgsgevangenen 
maakt van de drie regimenten aan Duitse kant.  Wat is de waarde van zo'n 
lokale overwinning wanneer heel het front het begeeft, en wanneer de 
versterkingen het eerste bataljon niet kunnen bereiken, dat nog slechts 25 
manschappen en twee officieren telt ?

Op de avond van 11 juni moet het regiment zich terugtrekken.  In 36 uur 
wordt 56 kilometer afgelegd.  Het regiment mijdt Bar-le-Duc, dat al door de 
vijand bezet is, trekt verder naar Vittel, wordt naar de omgeving van 
Neufchâteau gestuurd waar hevig gevochten wordt, bedrijft in de 
Châtenoisstreek een waar kat-en-muis-spel met de Duitsers, brengt de nog 
valide maar veel te uitgeputte mannen samen voor een laatste gevecht op 20 
juni op de linkeroever van de Moezel.  Een strijd waarna elke georganiseerde 
weerstand gebroken is.  Maar de kolonel geeft aan zijn uitgeputte manschappen 
het bevel zich te verspreiden en de opdracht... de legers aan de Loire te 
vervoegen.

Ze zetten zich dus in beweging in kleine groepjes, met min of meer geluk.
Samen met de kolonel zijn er 120 soldaten, die zich drie dagen in de bossen 

verborgen houden, die ongewild de Duitse colonnes observeren die zonder 
oponthoud over de weg Nancy-Mirecourt rijden, die een rauw paard eten. 
Wanneer ze uiteindelijk de weg oversteken, worden ze opgemerkt.  Van de 120 
blijven er nog 90, nog 60, nog 40, uiteindelijk 13 die het geluk hebben een dorp 
te bereiken dat pas door de Duitsers is geëvacueerd, en waar ze burgerkleren 
krijgen...

★

Herleid tot een handvol strijders   : hebben gestreden tot het einde, dat zijn de 
woorden van de eervolle vermeldingen die in november en december 1940 
worden gepubliceerd.

Zoals Weygand de schaduw was van Foch, Mandel de schaduw van 
Clémenceau, zijn er duizenden infanteristen, matrozen en vliegeniers die de 
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schaduw zijn van de soldaten van de Grote Oorlog.  Er zijn er die op de 
vooravond van de wapenstilstand worden gedood, die nog verder strijden ná 
de wapenstilstand, die met de prijs van hun offer en hun bloed het 
verschrikkelijke uiteenvallen van het Franse leger willen goedmaken.

Eenmaal de meidagen voorbij zal het Duitse leger de Fransen per tientallen 
duizenden plukken.

Brasillach  56  heeft graag verteld hoe de soldaten en de officieren, die 
ontwapend waren, maar vrij van beweging gelaten door een Duits leger dat 
met de gevangenen geen blijf meer wist, zelf naar het noorden trokken en de 
Duitse soldaten ondervraagden "met het enige Duitse woord dat we kenden   : 
"Lager", waarna zij ons de weg wezen". 

Zeker, er zijn er die ontsnappen op de avond van hun gevangenneming. 
Kapitein Henri Frenay zal 700 km te voet afleggen.  Pierre Brisson, directeur 
van Le Figaro, zal naar de vrije zone fietsen, na vaker in schuren dan in kastelen 
te hebben overnacht.  Kapitein Chaila blijft met enkele mannen verborgen in 
een bezette streek en vervoegt Parijs waar hij de kist van een eenheid van de 
luchtmacht op een veilige plaats verbergt, waarna hij naar de niet bezette 
gebieden verder trekt.  Luitenant Jean Chariel ontsnapt aan zijn achtervolgers 
nadat hij uit zijn aangeschoten vliegtuig gesprongen is, en terwijl hij naar onze 
lijnen trekt laat hij niet na de opmars van het Duitse leger te noteren.

Claire Roman, de enige vrouwelijke piloot van het Franse leger, wordt op 18 
juni door Duitse verkenners op het vliegplein van Rennes gevangen genomen. 
Ze is er net geland om enkele achtergelaten vliegtuigen te redden.  Enkele uren 
later slaagt ze erin de kazerne te ontvluchten waar men haar heeft opgesloten, 
fietst naar Saint-Nazaire, neemt een Amerikaans toestel waarvan ze de werking 
niet kent en bereikt het vliegplein van Landes-de-Bussac.  Enkele andere piloten 
die samen met haar gevangen genomen waren kunnen ontsnappen door een 
Duitse motorrijder buiten gevecht te stellen en al zwemmend de Loire over te 
steken.

★

Edoch, zelfs vermenigvuldigd met tienduizend zijn deze enkele voorbeelden 
slechts uitzonderingen, en er zijn verschrikkelijke tekortkomingen...

Sinds drie dagen trekken de artillerieregimenten van de Maginot-
verdedigingslijn zich terug.  Zonder strijd te leveren.  De bevelen verbieden de 
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56 Robert Brasillach, 1909-1945, schrijver en journalist.  Tijdens de oorlog hoofdredacteur van Je 
suis partout dat onder meer aanstuurde op verstrenging van de maatregelen jegens de Joden, en 
de recrutering van Fransen voor het Oostfront ondersteunde.  In 1945 ter dood veroordeeld en 
terechtgesteld.  
Het citaat komt uit Journal d'un homme occupé,  dat in 1955 postuum (en conform de instructies 
van de auteur) werd samengesteld en uitgegeven. 



wapens te gebruiken, en sommige eenheden hebben hun munitie begraven.  
Het 23ste Régiment 57 is er een voorbeeld van.

Maar op 20 juni, wanneer hij onder druk staat van de Duitsers, verzamelt 
kolonel Charly, commandant van het regiment, zes officieren in een boomgaard 
van het kleine dorpje Tantimont.  De kolonel legt uit dat hij de bedoeling heeft 
zich te verzetten.

— Tenminste om de eer te redden.
Er is geen munitie meer.  De grendels van de stukken zijn achtergebleven in 

Vaudigny.  Dan gaan we ze zoeken.  De mannen zijn uitgeput.  Ze zijn die 
domme oorlog beu, ze weten dat een wapenstilstand werd aangevraagd, ze 
oordelen dat het onnodig is nu nog risico's te nemen, men heeft vier soldaten 
teruggevonden die zich in een kelder verborgen hielden.

— Krijgsraad voor die vier kerels.  Ik zal met de anderen praten.
Charly gaat naar zijn manschappen, die het hoofd buigen.  Hij spoort hen 

aan, poogt enthousiasme te wekken, en geeft uiteindelijk bevelen.  Een 
onderoficier beslist twee mannen van de 8ste batterij om munitie te sturen.  
Twee mannen, Arnould en Fernand B..., twee mannen die tegenstribbelen.  B... 
fluistert   : "Als ik ga, schiet ik hem neer."  En dan is er iemand die hem een 
karabijn in de hand duwt.

— Neem hier, en schiet de kolonel neer, dat bespaart ons een moordpartij.
Fernand B... schiet.  Tot grote opluchting van allen valt kolonel Charly neer.  

Enkele minuten later arriveren de Duitsers.  Ze nemen de mannen gevangen die 
geen wanhopige eindstrijd 58 wilden leveren.

★

Wat het Franse leger van een wapenstilstand verwacht, is een demobilisatie.  
De mannen die zich gevangen lieten nemen in hun kazernes, waar de 
huishoudelijke dienst nog niet eens de kans heeft gehad ze als soldaten te 
kleden, beschouwen gevangenschap als de zekerste weg om weldra naar het 
burgerleven terug te kunnen keren.

Ze beseffen niet wat hen wacht.
Er zijn overigens weinig Fransen die begrepen hebben dat Paul Reynaud 

gelijk had, wanneer hij aan Weygand zei : 
— Je beschouwt Hitler als een soort Wilhelm 1, een oude gentleman die ons 

Elzas-Lotharingen heeft afgepakt, en daarmee was alles gezegd ; maar Hitler is 
Dzjengis Khan.

Op de avond van 16 juni heeft Paul Reynaud echter nog slechts enkele 
aanhangers om zich heen.  Over hem, tegen hem, de twee vice-presidenten van 
de Ministerraad, Pétain en Chautemps, Pétain vooral, die die ochtend een 
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Ik heb niet kunnen achterhalen waarvoor die letters staan.
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ontslagbrief heeft voorgelezen en verklaard dat hij het Franse grondgebied niet 
zal verlaten   ; tegen hem ook de meerderheid van de ministers, de bijna 
volledige massa die het minste gerucht radeloos maakt, de opperbevelhebber, 
en de legers die er genoeg van hebben hun kruisweg verder te zetten onder een 
vakantiezon.

Paul Reynaud staat de macht af, en adviseert Albert Lebrun maarschalk 
Pétain als zijn opvolger te benoemen.

Frankrijk, dat van die oude soldaat geen overwiningen meer verwacht, hoopt 
dat hij, beter dan wie ook, een eerbare vrede kan bekomen.

Op die wijze volgt de ontknoping snel.
Om 21 uur geeft Paul Reynaud zijn ontslag.  President Lebrun laat 

maarschalk Pétain roepen en beleeft "de gelukkige verrassing" dat die meteen 
een lijstje met tien ministers uit zijn jaszak haalt.  Om 23u30 is de nieuwe 
regering definitief samengesteld.  Om 24 uur vraagt Baudoin, de nieuwe 
minister van Buitenlandse zaken (wat hij niet zonder slag of stoot geworden is, 
want ook Laval wou die job, en de maarschalk toonde reeds zijn onzeker 
humeur, dat daarna nog heel vaak zou spelen), aan de Spaanse ambassadeur 
Lequerica tussenbeide te komen om van de Duitsers hun wapenstilstands-
voorwaarden te kennen.

Ironie van het lot   : op de dag zelf dat ze de vraag tot wapenstilstand 
vernemen, hebben de liefhebbers van kruiswoordraadsels die La Petite Gironde 
lezen als zoekopdracht "kroon van de winnaar", in zeven letters... Laurier, 
uiteraard !

 ★

Op 17 juni om half een 's middags luisteren miljoenen Fransen naar de 
toespraak van maarschalk Pétain, terwijl boven Bordeaux het onweer broeit dat 
bij de ontreddering van Frankrijk past.

Velen huilen wanneer ze de woorden horen van de gebroken, bevende en 
vaderlijke stem.  De woorden die onze nederlaag bezegelen.

Maar de meesten zijn opgelucht. De vluchtelingen, vermoeid en uitgeput, 
rechtop slapend, veroordeeld om steeds verder te vluchten, de soldaten die in 
kleine provinciale cafés rond radiotoestellen zijn samengetroept, de inwoners 
van de nog niet bezette steden die niet weten naar welke schuilplaats te 
vluchten, bijna iedereen luistert met erkentelijkheid naar de woorden die de 
oorlog beëindigen, die de lijdensweg stopzetten, en die de honger, de angst en 
de dood op afstand houden.

"Français,
Op vraag van de President van de Republiek neem ik vandaag de leiding van de 

regering van Frankrijk. Gesteund door de genegenheid van ons bewonderenswaardige 
leger, dat met een heldhaftigheid die bij haar lange militaire tradities past tegen een in 

36 / 45



aantal en in bewapening overmachtige vijand strijdt.  Gesteund door het besef dat dat 
leger door zijn prachtige weerstand zijn plichten jegens onze geallieerden heeft vervuld.  
Gesteund door de geest van de oud-strijders over wie ik trots ben het bevel te hebben 
mogen voeren.  Gesteund door het vertrouwen van de hele bevolking, offer ik me op voor 
Frankrijk om zijn ongeluk te verzachten.

In deze droeve uren denk ik aan de ongelukkige vluchtelingen die in een extreme 
nooddruft gedreven onze wegen doorkruisen.  Ik druk hen mijn medeleven en mijn 
medevoelen uit.  Het is met een gebroken hart dat ik u vandaag zeg dat we de strijd 
moeten staken..."

Dat we de strijd moeten staken.  In de loop van de namiddag zal deze zin, die 
als een oplosmiddel werkt op wat nog van het Franse leger overblijft, op vraag 
van generaal Georges gewijzigd worden.

Want reeds heeft de vijandelijke propaganda de oproep van de maarschalk 
voor eigen doelen gebruikt : de 3de Division d'infanterie wordt op 18 juni nog 
voor zonsopgang door Duitse tanks aangevallen, waarvan de chef, luitenant-
kolonel Sholz, tegen de Franse officieren beweert dat Paul Reynaud naar 
Amerika vertrokken is, en dat maarschalk Pétain bevolen heeft de wapens neer 
te leggen. Elders (met name in de Vogezen)  59  parachuteren de Duitsers 
pamfletten waarin de Franse soldaten worden opgeroepen het vuren te staken. 

Bijna overal versnelt de toespraak van maarschalk Pétain de ineenstorting en 
staakt ze de laatste, zwakke pogingen van verzet.

De steden gaan open.  Wanneer enkele koppigaards ze toch willen 
verdedigen, verzetten de burgemeesters zich, en die hebben heel de bevolking 
achter zich.

Edouard Herriot 60, die op 18 juni 's morgens verneemt dat Lyon door 2.340 
infanteristen en 4 kanonnen van 75 (!) verdedigd zal worden, en dat 31 bruggen 
tot ontploffing zullen worden gebracht, haast zich naar maarschalk Pétain. 
Onmiddellijk wakker gemaakt geeft de maarschalk aan Herriot, die over zijn 
bed gebogen staat, toe dat Lyon, waarvan de inwoners samen met ontelbare 
vluchtelingen uit het oosten zuidwaarts vluchten, langs wegen die door 
militaire voertuigen en troepen ingenomen zijn, dat Lyon, evenmin als Parijs, 
verdedigd zal worden.

In de loop van 18 juni veralgemeent de regering deze maatregel tot alle 
steden van meer dan 20.000 inwoners.  Alvorens te strijden moet het leger dus 
het register van de gemeenten raadplegen ! 
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59  Terwijl de Duitse troepen Bordeaux en Lyon naderen, wordt in de Vogezen door een 
omsingeld leger nog lange tijd weerstand geboden.  Pas op 22 juni wordt de strijd gestaakt. 
60 Édouard Herriot (1872-1957) was van 1905 tot 1940 en van 1945 tot zijn overlijden in 1957 
burgemeester van Lyon.  Na talrijke andere politieke verantwoordelijkheden te hebben gehad, 
was hij van 1936 tot juli 1940 Voorzitter van de Kamer van Volksvertegenwoordigers, en in die 
hoedanigheid in Bordeaux aanwezig.



Maar zij die weten hoeveel mensenlevens door die beslissing worden 
gespaard, hoeveel materiële goederen worden gered, zij kunnen de nabijheid 
van het einde van de vijandigheden alleen maar goedkeuren.

De Duitsers denken nu trouwens, meer dan aan de strijd, aan de problemen 
die de bezetting van hun nieuwe en mooiste verovering gaat teweegbrengen.

★

De eerste dag van de bezetting is niet voor iedereen dezelfde.  Voor de enen 
is het 13 mei, voor anderen 25 juni ; maar overal brengen de Duitsers dezelfde 
maatregelen in uitvoering, die via affiches en kranten aan de bevolking worden 
bericht.

De Feldkommandantur deelt mee...
Het begint altijd zo.
De Feldkommandantur deelt mee dat alle klokken een uur moeten worden 

vooruitgezet  61 , dat alle vuurwapens en jachtgeweren dringend op het 
gemeentehuis moeten worden ingeleverd, dat de mark voortaan 20 frank waard 
is.

De Feldkommandantur verplicht alle Franse burgers een identiteitskaart te 
bezitten, is bezorgd om de behoefte aan hoefijzers, benoemt burgemeesters 
wanneer ze er ter plaatse geen vindt, nodigt de inwoners uit "de binnenkant van 
hun gebouwen en voor de deur te kuisen", houdt zich bezig met de terugkeer van 
de vluchtelingen, reglementeert de brandstichtingen op de velden, de prijs van 
de levensmiddelen en het verkeer van de auto's, verbiedt het dragen van Franse 
vlaggen bij begrafenissen, en de manifestaties van scouts...

In enkele dagen, of soms enkele uren maar, is de Franse administratie, 
wanneer ze vertrokken is, door een nieuwe vervangen.

★

In mei 1940 plakken de Duitsers op de muren van Mézières en Charleville 62 
affiches die te snel gedrukt worden om correct vertaald te zijn, en die 
aankondigen dat "de voeding van de bevolking van de bezette gebieden gegarandeerd 
is, voor zover de oogst gedegen wordt uitgevoerd.  Het is dus in het belang van de 
bevolking zelf al haar krachten in te zetten opdat de oogst zou gebeuren, zoals elke 
nalatigheid ten nadele van de bevolking zou zijn."

Bijgevolg, en in hetzelfde onzekere Frans, bevelen de Duitsers aan alle 
mannen, vrouwen en kinderen van meer dan 14 jaar om zonder oponthoud 
zelfs op zondag te werken om de oogst binnen te halen.  De eigenaars van 
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Duitsland wordt uitgedrukt.
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Charleville-Mézières van het departement van de Ardennen.



paarden en van landbouwmachines moeten die ter beschikking stellen van de 
gemeenschap, en de oogsten van de afwezige landbouwers worden door de 
Duitse autoriteiten opgeëist ten voordele van de burgerbevolking.

Omdat de gemeentelijke autoriteiten, net als bijna de hele bevolking, de 
streek nog voor de komst van de Duitsers hebben verlaten, benoemt de 
Feldkommandantur "voorlopige burgemeesters".  Zij kiest die tussen de 
zeldzame Fransen waarover ze beschikt, dat wil zeggen in de gevangenissen 
waar sinds 20 mei een tiental van hen in een cel van vier op vier als gijzelaars 
worden vastgehouden.  Samen met hun kameraden aan het werk gezet om 
lijken op te rapen, onzeker over hun lot, zich eraan verwachtend de ene of de 
andere dag te worden gefusilleerd, worden Pierre Gamen en Jules Bogaert — 
tot hun grootste verrassing — benoemd tot "voorlopig burgemeester" van 
respectievelijk Mézières en Charleville.  In de twee verwoeste steden, waar er 
geen enkele winkelier meer is, waar de terugkerende vluchtelingen in een 
Duitse veldkeuken in de kazerne van de 9de infanterie worden gevoed, moeten 
Gamen en Bogaert het hoofd bieden aan een verschrikkelijk complexe toestand.

Er is geen geld (men zal een maand lang zonder leven), er is geen licht, geen 
gas, geen water.  Alle huizen zijn geplunderd, en de vluchtelingen die eind juni 
beetje bij beetje terugkomen vinden hun huizen leeg.  Ze hebben op zijn minst 
de kans meubels te zoeken bij een handelaar die ook afwezig is, en ze door 
Duitse legerwagens te laten vervoeren.

Maar de levensmiddelen zijn zeldzaam, de werkloosheid totaal, en duizend 
problemen stellen zich waarvan de Duitsers vinden dat ze zich ermee moeten 
moeien.

Op 12 juni wordt op aansturen van majoor Poetcher, commandant van de 
vesting Charleville, een vergadering georganiseerd in het stadhuis.  Dokter 
Bridoux, de burgemeester van Mezières, is daags voordien samen met twee van 
zijn adjoints en zijn algemeen secretaris teruggekeerd.  De wegenisingenieur 
Jacquet, de heren Gamen en Bogaert, alsmede vier tolken en de voorlopige 
politiecommissaris zijn ook aanwezig, maar het is de Duitse majoor die het 
hoge woord voert.

Hij verklaart.
— Wij zijn hier samen, heren, om te bewerkstelligen dat de schade wordt 

hersteld van de oorlog die niet door de Duitse maar door de Franse regering is 
gewild. Onze opdracht is immens, maar ik reken op de loyale en belangeloze 
medewerking van iedereen, vooral omdat het erom gaat onze eigen broeders te 
helpen.

Na de dringende werken te hebben opgesomd, vervolgt de majoor :
— Het gemeentebestuur heeft niet alleen het recht, maar ook de plicht 

werkkrachten op te eisen.  In geval van weigering vanwege de arbeider zal deze 
streng gestraft worden omdat het bevel van de Duitse militaire overheid komt.

Elke keer als zij daar de kans toe zien vervangen de Duitsers de machteloze 
overheden.  Ze vervullen zelfs werken van liefdadigheid, die ze waar mogelijk 
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nadien voor hun propaganda gebruiken.  In meerdere dorpen verdelen ze de 
levensmiddelen die door de Franse troepen zijn achtergelaten   ; in le Nord 
verdeelt een nationaal-socialistisch bijstandswerk volgens het D.N.B. (Deutsches 
Nachrichtenbüro) 2 miljoen warme maaltijden, 800.000 broden, 10.000 kilo vlees.

In Autry-le-Châtel (Loiret) stellen ze vrachtwagens ter beschikking van de 
burgemeester voor de terugkeer van de vluchtelingen.  Elders verzorgen ze de 
gewonde kinderen en het woord "ze zijn correct" valt, in juni 1940, onder de pen 
van talrijke burgemeesters.

"De Duitse soldaten in ons land gedragen zich heel goed.  De mensen hebben het 
werk hernomen en hebben niet te klagen over de Duitse bezetting."  Dat zijn de 
woorden die eind juni 1940 geschreven worden door de mannen die zich aan de 
ruiters van de Apocalyps verwachtten, en die nu tegenover soldaten staan aan 
wie de korte duur van de strijd en het gemak van de overwinning de tijd en het 
plezier laten menselijk te zijn.

De bezetters gebruiken ironie en verontwaardiging.  De oorlogs-
correspondent Ettighofer vertelt het verhaal van de oude vrouw van Bar-le-Duc 
die tijdens het offensief Duitsers en Engelsen met elkaar verwarde :

— Wat ik hier nog doe, beste Engelsen  ?  Men is me vergeten, zo simpel is dat, 
vergeten in mijn kleine woning aan de rand van de stad.  In de vorige oorlog heb ik twee 
zonen verloren, ik ben bijna 86, en mijn enig verlangen is zo snel mogelijk te sterven.

We keken elkaar aan, ten prooi aan nieuwe gedachten.  Hoe was dat in Gods naam 
mogelijk !  Heel de stad slaat op de vlucht, mijnheer de Préfet maakt zich uit de voeten, 
mijnheer de burgemeester brengt zich in veiligheid, de zogezegde dienaars van de Staat 
en bijgevolg van het volk, die leven op kosten van dat volk, redden hun kostbare bestaan, 
en een oude vrouw, die haar twee zoons aan Frankrijk geofferd heeft, wordt zonder meer 
vergeten en aan een onzeker lot overgelaten...

Na deze moraliserende bedenkingen beslissen de Duitsers de verwarring 
niet te verdrijven.  Vermits men hen voor Engelsen neemt, voeren ze de vrouw 
mee naar hun kamp, bakken pannekoeken en schenken een kop thee...

— En, zeg nu, grootmoeder, waaraan heeft u herkend dat we Engelsen zijn ? vroegen 
we haar, toen ze voldaan tegen de rug van haar zetel leunde.  Hebt u dan geen schrik, 
soms, dat we misschien wel Duitsers zijn ?

Onze vraag toverde een glimlach op haar mond.
— Maar nee, kijk nu, ik weet wel hoe ze zijn, die Duitsers : ik heb ze in 1870 gezien, 

hun uniformen waren helemaal anders... En, denkt u dat de Duitsers medelijden zouden 
tonen voor een oude vrouw, moeder van soldaten, bovendien achtergelaten en halfdood 
van de honger.

Het was ons niet makkelijk een lach te onderdrukken... We plaatsten een bord met het 
volgende bericht   : "Hier woont de moeder van soldaten, een oude vrouw die de 
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vluchtende Franse autoriteiten aan haar lot hebben overgelaten."  Dat moest volstaan.  
Elke Duitse soldaat zou het onmiddellijk begrijpen.

Een waar verhaal ?  Meer waarschijnlijk is het een "verbeterd" verhaal, voor 
de noden van de propaganda en voor de affiches "Achtergelaten bevolking, 
vertrouw het Duitse leger", die weldra op alle muren van Frankrijk te zien zullen 
zijn.

Wat in deze tekst het interessantst is, is de geschandaliseerde verwondering 
van de Duitsers voor het verdwijnen van de Franse administratie, een 
verdwijnen dat ook Pierre-Étienne Flandin  63  aan de kaak stelt voor de 
Nationale vergadering in Vichy.

Tijdens deze periode van ontreddering zijn de préfets, de generaals, de 
bisschoppen soms, de brandweerlieden (en dat is verschrikkelijk, want de 
bevelen die hen op de wegen van de exodus hebben gezet, veroordeelden de 
getroffen steden tot een totale vernietiging, ook wanneer ze zelfs door maar een 
half dozijn brandbommen waren geraakt), politie-agenten, bakkers, 
kruideniers, magistraten... ze zijn allemaal gevlucht 64.

Tegenover de Duitsers, en om een schijn van administratieve organisatie 
hoog te houden, blijven er slechts enkele duizenden landelijke burgemeesters 
en mensen van goede wil die voor onzettende taken staan.

Ze ontvangen geen instructies meer (tenzij van de Duitsers), en ze moeten 
improviseren, requisitioneren, transportvergunningen opstellen, de prijzen van 
brood en van vlees bepalen, rantsoeneren, bijstand organiseren, innoveren...  
Ziet men hen aan het werk, dan begrijpt men de immense dienst die ze aan 
Frankrijk hebben verleend.  Zonder hen zouden miljoenen Fransen eerst aan de 
Duitse kantines zijn overgelaten, en dan aan hun propaganda.

★

In Verdun, dat de Duitsers zonder strijd zijn binnengetrokken, worden de 5 
of 6.000 geëvacueerden die vanaf 21 juni terugkeren, in de kazerne Niel gevoed, 
waar Franse krijgsgevangenen voor iedereen koken. Vermits het oude 
gemeentebestuur in de omgeving van Limoges teruggetrokken is, zorgt 
mijnheer Coné, eigenaar van het hotel le Coq Hardi, die door de Duitsers als 
burgemeester is aangesteld, ervoor dat het normale leven beetje bij beetje wordt 
hersteld.  Door een deel van de bloem van de voorraden van de citadel te 
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63  Pierre-Étienne Flandin, 1889-1958, meermaals (Eerste) minister,  en in 1940 volksvertegen-
woordiger.  Henri Lamouroux verwijst wellicht naar de toespraak van Flandin in juli 1940, 
wanneer hij zijn steun voor maarschalk Pétain motiveert.
64 In een voetnoot schrijft Henri Lamouroux dat Georges Mandel, Minister van Binnenlandse 
zaken, de burgerlijke overheden verboden had op de vlucht te slaan, en in de loop van de 
maand mei enkele sancties had uitgesproken tegen een Sous-Préfet en tegen meerdere politie-
commissarisen en burgemeesters.  Hij vermeldt ook dat de agenten van sommige diensten 
(posterijen, spoorwegen...) wel aanwezig bleven.



gebruiken kunnen enkele bakkerijen weer geopend worden.  Door de dieren die 
door de velden dolen samen te brengen kan gratis vlees worden uitgedeeld.  
Een oude, kwakkele kar trekt naar Haudainville om melk te halen... 

Overal zijn het dezelfde bezorgdheden : brood, vlees, melk.
In Ardon, in het departement Loiret  65 , wordt een sinds 1917 verlaten 

bakkersoven op 26 juni 1940 weer in gebruik genomen.  De burgemeester van 
Beaune-la-Rolande (in normale tijden 1.700 inwoners) richt een oproep ten 
voordele van de 22.000 gevangenen en de 7 tot 8.000 vluchtelingen die 
permanent in zijn gemeente verblijven, en slaagt erin hun gebrekkige 
bevoorrading te verbeteren 66.

In Briare blijven er op 16 juni nog maar een honderdtal inwoners over.  Twee 
bakkers en twee beenhouwers, maar geen kruidenier, geen melkboer of 
charcutier.  De eerste adjoint-au-maire, die wel in het stadje gebleven is, doet de 
bakkerijen werken, organiseert het ophalen van de lijken (een dertigtal) en van 
de dode dieren, en betaalt met brood en groenten de ploegen die de wegenis en 
het stadje weer wat in orde brengen.

Elders, zoals in Jouy-le-Potier, vervangt de pastoor de geëvacueerde 
burgemeester.  Het zet de prijs van de melk op 1 frank, de prijs van het vlees op 
12.  Hij belast zich met de bevoorrading en recruteert tussen de vluchtelingen 
die in de gemeente verblijven bakkers, charcuteurs en verpleegsters.

In Cléry creëert de burgemeester een rantsoeneringskaart voor brood, 
recupereert ten behoeve van de bakkers en artsen de benzine in de 
achtergelaten auto's, en arresteert zelfs Duitse plunderaars. 

Een beetje overal ontstaan roepingen voor bestuurders.  Soms hebben die 
"voorlopige burgemeesters" een wat dictatoriale aanpak, maar is het niet de 
moeilijke situatie die krachtige beslissingen eist ?

In Viroflay 67, waar bijna al het gemeentepersoneel op de vlucht is, waar de 
winkeliers hun zaak gesloten hebben, organiseren drie gemeenteraadsleden de 
verdeling van levensmiddelen, de opeising van goederen in de verlaten 
magazijnen, de heropstart van medische diensten en van een gemeentelijke 
keuken, de jacht op zwerfhonden, en ook de affichering op de muren in de stad 
van "dringende medelingen en raadgevingen".

Mijnheer P., "gemeenteraadslid en plaatsvervangend burgemeester, mandateert op 
14 juni negen van zijn medeburgers om in verlaten eigendommen (tuinen of 
huizen), op welke wijze ook levensmiddelen te nemen voor de voeding van de 
burgerbevolking van de gemeente."

42 / 45

65 Net als Ardon zijn Briare, Jouy-le-Potier en Cléry gemeenten van het departement Loiret.
66 In Beaune-la-Rolande hebben de grote aantallen wellicht te maken met het kamp voor Duitse 
krijgsgevangen dat de Franse overheid er in 1939 had ingericht.  Het diende nadien als Duits 
kamp voor Franse gevangenen, en voor buitenlandse Joden die door de Franse politie werden 
gearresteerd.
67 Viroflay is een gemeente van toen ongeveer 12.000 inwoners tussen Versailles en Parijs.



Juffrouw Chalat, directrice van de lagere school, die ook de verschillende 
caritatieve werken coördineert, creëert op 19 juni een hulppost op de rijksweg.  
Die ontvangt een ononderbroken stroom vluchtelingen op terugtocht naar het 
noorden, voor wie het al de vierde of vijfde dagmars is.

Na de bevoorrading organiseert men het werk.  Er wordt een corps van 
ambachtslieden samengesteld, men opent een gemeentelijk plaatsingsbureau en 
verdeelt het werkvolk, men stelt ploegen van jonge mensen samen, van 16 tot 
20 jaar, die belast zijn met het opvullen van de loopgraven en met het ophalen 
van het huisvuil, men "mobiliseert" uiteindelijk ook de jonge meisjes van 16 jaar 
in een naai-atelier met zeer strikte morele regels, want de directrice verbiedt de 
jongens de jonge werksters te begeleiden of op te wachten aan de deur van het 
atelier !

Op 23 juni bekroont mijnheer P.... zijn initiatieven met de organisatie van een 
voetbalwedstrijd (teken dat het normale leven is hervat) en vooral door het 
openen van voorlopige klassen "waar een ruime plaats zal gegeven worden aan het 
onderwijs van de lichaamsoefening, aan de vreemde talen, aan de cultus van de arbeid 
en van de beroepsintegriteit."

"Wat wij doen, zegt mijnheer P... op de dag van de heropening van de school, 
heeft niets te maken met een academische aanpak.  Ik ga enkele nieuwe methodes 
invoeren in het onderwijs, om te bewijzen dat het resultaat beter zal zijn."  Die nieuwe 
methodes hebben namen als   : verplichte douche, ritmische dans, kookles en 
kinderverzorging, en lessen in moraal (één uur per dag) omtrent reinheid en 
arbeid...

★

Deze episode in Viroflay, al geeft zij een goede kijk op de periode (met haar 
moeilijkheden en haar paleisrevoluties op gemeentelijk niveau) bevat niets 
dramatisch.

Andere gemeentelijke bestuurders moeten niet alleen voor bevoorrading 
zorgen, en voor werk voor de bevolking, maar ook branden blussen, ruïnes 
opruimen en doden begraven.  Er zijn steden die branden, alhoewel enkele 
emmers water hadden volstaan om ze van de vlammen te redden.  Maar hun 
brandweerlieden zijn ver weg.  In een gracht in Orléans vindt men de pomp 
van Charenton 68.  In Lyon de pompen van Reims, in Laval die van Rouen.  En 
wat de pompen van Orléans betreft, die zijn in Ussel (Corrèze) terecht 
gekomen 69, waar men ze eind augustus zal gaan zoeken.

Want dit gaat over Orléans. 
Orléans, waar op 19 juni de Duitsers, die drie dagen eerder de stad 

binnengetrokken zijn, zoals overal bezorgd zijn om de aanstelling van een 
burgemeester.  Na meerdere inwoners van de stad in een zaal van het 
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68 Charenton is een randgemeente van Parijs.
69 Ussel ligt in het Centraal massief, en 300 km bezuiden Orléans.



gemeentehuis te hebben samengebracht (maar er zijn weinig mensen van 
Orléans, die dag), stelt majoor Boenninghausen de gebruikelijke vragen :

— Is de burgemeester van Orléans aanwezig ?
— Nee.
— Is de gemeenteraad aanwezig ?
— Nee, met uitzondering van mijnheer Pelé, adjoint-au-maire.
Maar mijnheer Pelé voert aan dat hij zeer oud is.  De zeer zware taak komt 

uiteindelijk op de schouders van mijnheer Mars.  Er is geen water, geen gas, 
geen elektriciteit, geen transport, geen brood, geen levensmiddelen.  Om de 
beslissingen van de gemeentelijke vertegenwoordiging te afficheren zijn er noch 
gemeenteambtenaren, noch fietsers.  En wil men de openbare uurwerken naar 
het Duitse uur zetten, dan weet niemand hoe ze te bereiken.

Er zijn bijna geen inwoners meer in de stad, waarvan de registers van de 
burgerlijke stand in een kar van de reinigingsdienst naar Souesmes vertrokken 
zijn 70.  Maar er zijn wel geboortes.  Vrouwen die met een zware buik en onder 
de loden zon van juni lange afstanden hebben afgelegd, die van Mont-Saint-
Martin kwamen (Meurthe-et-Moselle), van Sotteville-lès-Rouen, Guillerval 
(Seine-et-Oise) en Parijs, bevallen in het hospitaal onder de handen van Marie 
Sabletout.  Het is op een almanak van een grootwarenhuis dat mijnheer 
Alphonse Pelé de geboortes en de overlijdens noteert.

Alle apotheken zijn gesloten.  Wanneer een ervan weer open gaat — de 
apotheek Servier — en het publiek erheen stormt, is het niet weinig verrast door 
de merkwaardige houding van de nieuwe apotheker, die alle medikamenten, of 
het een specialiteit is of een aspirientje, aan dezelfde prijs van vijftig centiemen 
verkoopt ! 

Het zal niet lang duren eer men vaststelt dat de menslievende apotheker 
niemand minder is dan een krankzinnige die samen met tweehonderd anderen 
uit het asiel van Semoy is ontsnapt.

Dus trekt op 21 en 22 juni een gemeentelijke auto op jacht naar gekken die, 
vaak dronken, zich inbeelden dat ze Jeanne d'Arc of Napoléon zijn, en in 
waanzinnige of simpele kleren zich tussen de ruïnes en de branden van de stad 
verplaatsen — een vrouw is zelfs helemaal naakt.

Want de stad brandt.  Op de place du Martroi heeft Jeanne d'Arc een kroon 
van vlammen.

Mijnheer Mars, die pas in het gemeentehuis zit, laat via mijnheer Brach, die 
de vermoeiende taak heeft tolk te zijn, aan de Duitsers vragen een compagnie 
van de genie te sturen, met explosieven.

Vermits er geen pompen zijn, geen water, geen brandslangen, geen benzine, 
zal men de bedreigde huizen doen ontploffen, wat de voortgang van de 
branden moet stoppen die met een verbazende snelheid van dak tot dak gaan 
en alles vernielen op hun weg.

44 / 45

70 Souesmes ligt 60 km ten zuiden van Orléans.



Samen met de gebouwen van het departement en van de stad verdwijnen 
ook de archieven en de fiscale zegels (meer dan 2.000), en de toegangsbiljetten 
voor het museum Jeanne-d'Arc.

Een compagnie van de genie komt uit Parijs, maar zij heeft geen explosieven. 
Zij helpt nochtans een groep verplegers die twee achtergelaten motorpompen 
hebben gevonden, vijfentwintig Franse gevangenen, enkele priesters en burgers 
van goede wil om het vuur te bestrijden.  Maar de brand is te sterk.  Hij 
verwoest de rue des Carmes, en vestigt zich rue de la République, rue des 
Charettiers, rue d'Illiers.

Kapitein Moreau van de brandweer van Orléans, die op 24 juni terug-
gekomen is, moet met de waterton tussen de Loire en het vuur heen en weer 
rijden.  De mannen, die geen eten hebben, zijn uitgeput.  Alles lijkt verloren 
wanneer mijnheer Germain Maure, voorzitter van de nijveraars van het 
departement Loiret, een vrijgeleide krijgt om naar Parijs te gaan.  Daar gaat hij 
proberen de brandweerlui te overtuigen naar Orléans te komen.

Of naar wat nog rest van Orléans.
Mijnheer Maure verlaat Orléans op 25 juni, om 10 uur.
Tegen de stroom in van het Duitse overwinnende leger met zijn tanks en zijn 

soldaten met trofeeën.
In de grachten ligt wat nog blijft van twee weken ontreddering.
Militaire uitrustingen, gasmaskers, uitgebrande voertuigen, matrassen, 

geopende valiezen, afgerukte telefoondraden, verbrande dorpen, door kogels 
doorzeefde platanen, graven met hoge ruggen naar de zon...

Na twee uren van die film, waar de vreugde van de een zich met de miserie 
van de ander vermengt, komt Germain Maure uiteindelijk aan de kazerne 
Alésia, waar hij naar kolonel Barrière belt, brandweercommandant van Parijs.  
Twee verschrikkelijke uren om bij iedereen te smeken, om van de 
Kommandantur de onmisbare toelating te krijgen, om mijnheer Marchand, de 
nieuwe Préfet van Parijs te overtuigen, en om samen met kolonel Barrière het 
vertrek van de Parijse brandweerlieden voor te bereiden.

— U belooft ze niet langer te houden dan achtenveertig uur ? vraagt kolonel 
Barrière.

— Ik beloof het op mijn eer.
En, om 15 uur, onder leiding van kapitein Lacoste, vertrekken dertig 

brandweermannen, met mondvoorraad voor drie dagen, op twee grote motor-
pompen naar Orléans.

Ze komen aan om 18 uur.  Onmiddelijk ingezet, blijven ze zesendertig uur 
aan het werk, elkaar dag en nacht aflossend om de overschotten van de huizen 
te blussen die neerstorten op verbrande lijken.

(einde van het eerste hoofdstuk, en van de vertaling, aangepaste versie 10 mei 2020)
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