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bubbel van vier

Jarenlang had hij op vroege namiddagen de supermarkten bezocht, met oog
voor vrouwen van veertig die een uur met een bijna lege caddie® doen, een
paar nylons en calorie-arme koekjes. Zij had even vaak de doe-het-zelfzaken
afgeschuimd, spijkers, schroeven, workmates. Maar het was in een mercerie dat
ze elkaar ontmoetten. "Denkt u, euh mevrouw — die hij voor een verkoopster
zag —, dat dit drukknoopje — het zat onder plastic verpakt — op dat van mijn
anorak past ?" Het drukknoopije uit het zakje paste niet. Samen hebben ze een
oplossing gevonden, die wel paste. Zes weken later trok ze bij hem in. Nooit
meer zag je hem of haar alleen in een winkel, laat staan in een supermarkt.
Altijd samen. Ze lieten elkaar niet los.

Paul hield van boeken. Emma niet. Zijn blik kon minutenlang over rijen van
ruggen in boekhandels gaan. Hij wilde bladeren, ruiken en lezen. Vele titels
gingen door zijn handen eer hij er één naar de kassa bracht. Onderwijl bleef
Emma bij de Elena Ferrante's staan. "Kan ik u helpen ?" vroeg men haar, maar
het enige wat hielp was haar blik op Paul. Motoren, chroom en olie, dat was
wat haar beliefde, en ook daar gingen ze vaak. Paul kon niet anders dan de
vele cijfers die hij daar las in loze sommen verwerken, of in chroom en
spiegeltjes tellen hoe vaak hij haar zag. Hij hield van koala's, zij van slangen,
maar je zag hen samen in de zoo. Hij hield van theater, zij van muziek, maar ze
gingen samen uit. Hij hield van poézie, en die poézie was zij. Zij hield van een
diepe stem, en die stem had hij.

Toen kwam corona, en besliste de nationale veiligheidsraad dat cafés,
restaurants, theaters, concertzalen en dierentuinen werden gesloten, en men
slechts alleen, niet in duo, winkelen mocht. Dus gingen ze, samen afzonderlijk,
dezelfde winkels in. In een supermarkt of doe-het-zelf, met veel personeel en
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nog meer rekken, lukte dat wel, een caddie® tussen hen in, maar niet bij de
bakker of slager in de buurt. Zo vaak waren ze samen gezien, dat ze nu niet
konden doen of ze mekaar niet kenden, of ze afzonderlijk winkelden, zij voor
brood en hij voor koeken, zij voor haasje, hij voor kop. Dus werd hij de man die
buiten met zijn neus tegen de vitrine begerig naar de taartjes of slaatjes keek —
zo leek het toch — maar nooit binnen ging, terwijl zij onder zijn aandachtige
ogen het aankoopceremonieel volbracht. "Jazeker mevrouw. Tot ziens
mevrouw. Nog een mooie dag mevrouw." Bij de boekenboer, die ze op kalme
uren samen bleven bezoeken, twee meter tussen hen in, kocht Emma dan toch
een Ferrante. Die ze niet las. Waakzaamheid bleef vereist, toen een jonge man
in een supermarkt haar naar zoete broodjes vroeg, of Paul in de doe-het-zelf een
verkoopster over kleuren aansprak. Van pure stress stootte Emma de
verfpotten om.

De corona-maatregelen werden verlicht. Samen winkelen mocht weer, en cafés,
restaurants, theaters en concertzalen werden opengesteld. Voor bubbels van
vier. Aanvankelijk waren de uitbaters, cafébazen, restauranthouders, theater-
directeurs en zaalexploitanten zo content dat ze weer volk konden zien, dat je
zonder probleem niet alleen voor vier, maar ook drie of twee, of zelfs één,
binnen kon. Paul en Emma waren nooit meer thuis. Voor en na het theater of
concert zag je het koppel in restaurants en cafés. Maar dra begonnen de
uitbaters te tellen, en vergeleken de nuttige stoelen met al wat aan social distance
verloren ging. Hun som was snel gemaakt, en Paul en Emma ondervonden dat
reserveren voor twee niet meer kon. Een slimmerd met een start-up was daar
op voorbereid, en had een website opgezet : bubble4U. Paul en Emma vonden
een koppel dat hen wel lag. Bert et Virginie waren iets ouder, maar hadden
dezelfde uitgaansvraag. Ze vormden samen een bubbel van vier.

V66r ze elkaar ontmoetten waren Bert en Virginie groot-deters geweest — als je
date als deet mag schrijven, en waarom niet ? Maar na zovele digitale contacten,
en hun teleurstellende fysieke afhandeling, waren ze, elk van zijn of haar kant,
naar een relatiebureau gestapt. Je weet wel, zo'n zaak met een adres en een
bureau, en een mens erin. Die zijn berichten niet meer per post, maar in een
mailtje verstuurde, dat wel. Toen Bert en Virginie op een mooie dag samen
zaten, bleek snel dat het relatiebureau zich in hun fiches had vergist. Niets
match-te, zo leek het wel.

Dat verraste, en in feite verheugde hen zo, dat ze honderduit begonnen te
vertellen over hun vroegere deets, en wat daar allemaal mis mee zat. Zijn teller
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stond op 57, de hare op 42, en wilden ze samen op een mooie 100 eindigen, dan
moest dit één gezamenlijke deet, mét succes, en geen twee meer zijn.
Gesprekstof hadden ze genoeg, en reeds die eerste avond rijpte de idee er
samen, met vier handen, een boek over te schrijven : Twintig rampzalige deets en
evenveel manieren om er een eind aan te maken. De vrouw die naar de Azurenkust
wou, waar ze na overvloedig zonnen pas was gedumpt — ze leek een kippetje
dat te laat uit de braadoven kwam. De man die zo pochte over zijn lat-relaties,
dat hij een parket leggen kon. De vrouw die graag in een side-car reed. De man
die met kerst liefst zijn moeder vermeed. De vrouw die een vent wilde, want al
een Alfa Romeo voor hem had, en de man die nog geen Alfa had, maar er wel een
was... Virginie had een vlotte pen, en Bert relaties in de media. Hij zag het
boek al voor zich, in de krant, op radio en teevee. Misschien dat Man zoekt
vrouw met tuin een betere titel was. En hij zag het in de rekken van de
supermarkt. In boekhandels had hij nooit een voet gezet.

"En die twintig manieren — om er een eind aan te maken ?" vroeg Paul toen ze
erover praatten. "Die ga ik jou niet vertellen, antwoordde Bert met een grijns,
daarvoor verwijs ik naar ons boek." Virginie deelde een glimlach met Emma.
"Want die twintig manieren worden het verrassende en ludieke deel van ons
werk, dat je niet te ernstig mag nemen. De zekerste manier, als ik je kan helpen,
blijft wel dat je een vriend of vriendin vraagt je even te bellen. Niet te snel, na
een uurtje is goed. Die noem je dan Chris, dat kan een man zijn of een vrouw.
Je kan daar op duizend manieren op reageren. Van negéren en excuseren, dat je
dat domme ding niet af hebt gezet, tot haastig vertrekken, met een vluchtig
'k bel je wel. Altijd beter dan een plotse buikpijn simuleren, want ook dat komt
voor. Je weet nooit hoe de ander reageert, en dan ben je verder van huis. Maar
om bij dat telefoontje te blijven, je kan zelfs testen hoe je deet reageert als ze
vindt dat je net iets te lang aan dat dingetje hangt." "Of hoe hij reageert
wanneer hij dat vindt", corrigeerde Virginie.

"Gebruik dat telefoontje nooit om commentaar te geven op met wie je daar zit,
want zelfs over een leuke meid is op zo'n moment een verkeerd woord gauw
gezegd. Best blijft toch meestal — over die leuke meid sprak Bert al niet meer
— dat je gewoon je tijd neemt, ook saaie mensen kunnen boeiend zijn. En als je
tijdens het gesprek op enkele hints niet hebt gereageerd, zal je afstandelijk maar
vriendelijk afscheid echt geen verrassing meer zijn. Zo krijg je van je deet, om je

hoffelijkheid, toch nog een goed rapport. En dat telt, voor het vervolg." "Je zal
begrijpen, Paul, besloot Virginie, dat we zo'n banaal advies niet in dat boek van

ons gaan zetten. We zijn geen relatiebureau."
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Bubbels zijn permanent — je kon niet met één bubbel naar de schouwburg, en
met een andere naar de concertzaal gaan, of een derde en vierde voor het
steakhouse en de sushi-bar. Dus moest er wat worden gepast. Vermits er in elk
koppel al flink wat was toegegeven, vormde dat geen probleem. Virginie
ontdekte de kracht van een avond poézie, Paul at vegetarisch in een
visrestaurant, Bert erkende dat Wozzeck toch wel wat had, en Emma leerde de
geheimen van een handicap-race, waar Bert zon fan van was. Het samen
uitgaan beviel hen zo zeer, dat ze voortaan ook musea bezochten, of de
dierentuin, waar de bubbel van vier geen vereiste was. Of ze trokken naar een
bos, de hei of de venen, maakten een mooie wandeling, en kwamen bij elkander
thuis. Dan citeerde Paul een gedicht, of las wat voor uit een boek. Vertelde
Virginie hoe het ging met hun schrijfproject, en Bert met de promotie ervan. En
ging Emma aan haar piano zitten, waar ze enkele passages speelde. Prélude,
fugue et variations van César Franck. "Saxofoon had je moeten leren, grapte Bert,
al was het maar voor de buizen en kleppen en het felle blinken ervan."

Corona laaide weer op. Cafés en restaurants moesten sluiten. De bubbel van
vier werd afgeschaft — slechts één knuffelcontact —, waardoor het voor
schouwburgen en concertzalen echt niet meer loonde. Ook zij gingen dicht.
Paul, Emma, Bert en Virginie dwaalden door de stad, en stopten voor een
laatste glas. Over een kwartier ging alles op slot. Emma vroeg nog of ze
zondag zouden wandelen, maar niemand reageerde daarop. Paul gaf een
laatste elleboogstoot aan Bert. Hij keek naar Emma, en hij keek naar Virginie.
Die lachte terug. "Kom Paul, zei ze, kom met me mee. Ik ga naar huis."

Jef Van Staeyen, oktober 2020, aangepast juni 2021
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