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bubbel van vier

Jarenlang had hij  op vroege namiddagen de supermarkten bezocht,  met oog 
voor vrouwen van veertig die een uur met een bijna lege caddie® doen, een 
paar nylons en calorie-arme koekjes.  Zij had even vaak de doe-het-zelfzaken 
afgeschuimd, spijkers, schroeven, workmates.  Maar het was in een mercerie dat 
ze elkaar ontmoetten.  "Denkt u, euh mevrouw — die hij voor een verkoopster 
zag —, dat dit drukknoopje — het zat onder plastic verpakt — op dat van mijn 
anorak past ?"  Het drukknoopje uit het zakje paste niet.  Samen hebben ze een 
oplossing gevonden, die wel paste.  Zes weken later trok ze bij hem in.  Nooit 
meer zag je hem of haar alleen in een winkel,  laat staan in een supermarkt.  
Altijd samen.  Ze lieten elkaar niet los.

Paul hield van boeken.  Emma niet.  Zijn blik kon minutenlang over rijen van 
ruggen in boekhandels gaan.  Hij wilde bladeren, ruiken en lezen.  Vele titels 
gingen door zijn handen eer hij er één naar de kassa bracht.  Onderwijl bleef 
Emma bij de Elena Ferrante's staan.  "Kan ik u helpen ?" vroeg men haar, maar 
het enige wat hielp was haar blik op Paul.  Motoren, chroom en olie, dat was 
wat haar beliefde, en ook daar gingen ze vaak.  Paul kon niet anders dan de 
vele  cijfers  die  hij  daar  las  in  loze  sommen  verwerken,  of  in  chroom  en 
spiegeltjes tellen hoe vaak hij haar zag.  Hij hield van koala's, zij van slangen, 
maar je zag hen samen in de zoo.  Hij hield van theater, zij van muziek, maar ze 
gingen samen uit.  Hij hield van poëzie, en die poëzie was zij.  Zij hield van een 
diepe stem, en die stem had hij.

Toen  kwam  corona,  en  besliste  de  nationale  veiligheidsraad  dat  cafés, 
restaurants,  theaters,  concertzalen  en  dierentuinen werden gesloten,  en  men 
slechts alleen, niet in duo, winkelen mocht.  Dus gingen ze, samen afzonderlijk, 
dezelfde winkels in.  In een supermarkt of doe-het-zelf, met veel personeel en 
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nog meer rekken, lukte dat wel,  een caddie® tussen hen in, maar niet bij  de 
bakker of slager in de buurt.  Zo vaak waren ze samen gezien, dat ze nu niet 
konden doen of ze mekaar niet kenden, of ze afzonderlijk winkelden, zij voor 
brood en hij voor koeken, zij voor haasje, hij voor kop.  Dus werd hij de man die 
buiten met zijn neus tegen de vitrine begerig naar de taartjes of slaatjes keek — 
zo leek het toch — maar nooit binnen ging, terwijl zij onder zijn aandachtige 
ogen  het  aankoopceremonieel  volbracht.   "Jazeker  mevrouw.   Tot  ziens 
mevrouw.  Nog een mooie dag mevrouw."  Bij de boekenboer, die ze op kalme 
uren samen bleven bezoeken, twee meter tussen hen in, kocht Emma dan toch 
een Ferrante.  Die ze niet las.  Waakzaamheid bleef vereist, toen een jonge man 
in een supermarkt haar naar zoete broodjes vroeg, of Paul in de doe-het-zelf een 
verkoopster  over  kleuren  aansprak.   Van  pure  stress  stootte  Emma  de 
verfpotten om.

De corona-maatregelen werden verlicht.  Samen winkelen mocht weer, en cafés, 
restaurants,  theaters en concertzalen werden opengesteld.  Voor bubbels van 
vier.  Aanvankelijk waren de uitbaters, cafébazen, restauranthouders, theater-
directeurs en zaalexploitanten zo content dat ze weer volk konden zien, dat je 
zonder  probleem niet  alleen voor  vier,  maar  ook drie  of  twee,  of  zelfs  één, 
binnen kon.  Paul en Emma waren nooit meer thuis.  Voor en na het theater of 
concert  zag  je  het  koppel  in  restaurants  en  cafés.   Maar  dra  begonnen  de 
uitbaters te tellen, en vergeleken de nuttige stoelen met al wat aan social distance 
verloren ging.  Hun som was snel gemaakt, en Paul en Emma ondervonden dat 
reserveren voor twee niet meer kon.  Een slimmerd met een start-up was daar 
op voorbereid, en had een website opgezet : bubble4U.  Paul en Emma vonden 
een koppel dat hen wel lag.  Bert et Virginie waren iets ouder, maar hadden 
dezelfde uitgaansvraag.  Ze vormden samen een bubbel van vier.  

Vóór ze elkaar ontmoetten waren Bert en Virginie groot-deters geweest — als je 
date als deet mag schrijven, en waarom niet ?  Maar na zovele digitale contacten, 
en hun teleurstellende fysieke afhandeling, waren ze, elk van zijn of haar kant, 
naar een relatiebureau gestapt.  Je weet wel, zo'n zaak met een adres en een 
bureau, en een mens erin.  Die zijn berichten niet meer per post, maar in een 
mailtje verstuurde, dat wel.  Toen Bert en Virginie op een mooie dag samen 
zaten, bleek snel dat het relatiebureau zich in hun fiches had vergist.   Niets 
match-te, zo leek het wel.  
Dat  verraste,  en  in  feite  verheugde  hen  zo,  dat  ze  honderduit  begonnen  te 
vertellen over hun vroegere deets, en wat daar allemaal mis mee zat.  Zijn teller 
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stond op 57, de hare op 42, en wilden ze samen op een mooie 100 eindigen, dan 
moest  dit  één  gezamenlijke  deet,  mét  succes,  en  geen  twee  meer  zijn.  
Gesprekstof  hadden  ze  genoeg,  en  reeds  die  eerste  avond rijpte  de  idee  er 
samen, met vier handen, een boek over te schrijven :  Twintig rampzalige deets en 
evenveel manieren om er een eind aan te maken.  De vrouw die naar de Azurenkust 
wou, waar ze na overvloedig zonnen pas was gedumpt — ze leek een kippetje 
dat te laat uit de braadoven kwam.  De man die zo pochte over zijn lat-relaties, 
dat hij een parket leggen kon.  De vrouw die graag in een side-car reed.  De man 
die met kerst liefst zijn moeder vermeed.  De vrouw die een vent wilde, want al 
een Alfa Romeo voor hem had, en de man die nog geen Alfa had, maar er wel een 
was...  Virginie had een vlotte pen, en Bert relaties in de media.  Hij zag het 
boek al voor zich, in de krant, op radio en teevee.  Misschien dat Man zoekt 
vrouw  met  tuin  een  betere  titel  was.   En  hij  zag  het  in  de  rekken  van  de 
supermarkt.  In boekhandels had hij nooit een voet gezet. 

"En die twintig manieren — om er een eind aan te maken ?" vroeg Paul toen ze 
erover praatten.  "Die ga ik jou niet vertellen, antwoordde Bert met een grijns, 
daarvoor verwijs ik naar ons boek."  Virginie deelde een glimlach met Emma. 
"Want die twintig manieren worden het verrassende en ludieke deel van ons 
werk, dat je niet te ernstig mag nemen.  De zekerste manier, als ik je kan helpen, 
blijft wel dat je een vriend of vriendin vraagt je even te bellen.  Niet te snel, na 
een uurtje is goed.  Die noem je dan Chris, dat kan een man zijn of een vrouw.  
Je kan daar op duizend manieren op reageren.  Van negéren en excuseren, dat je 
dat domme ding niet af hebt gezet,  tot haastig vertrekken, met een vluchtig 
'k bel je wel.  Altijd beter dan een plotse buikpijn simuleren, want ook dat komt 
voor.  Je weet nooit hoe de ander reageert, en dan ben je verder van huis.  Maar 
om bij dat telefoontje te blijven, je kan zelfs testen hoe je deet  reageert als ze 
vindt  dat  je  net  iets  te  lang  aan  dat  dingetje  hangt."   "Of  hoe  hij  reageert 
wanneer hij dat vindt", corrigeerde Virginie.  
"Gebruik dat telefoontje nooit om commentaar te geven op met wie je daar zit, 
want zelfs over een leuke meid is op zo'n moment een verkeerd woord gauw 
gezegd.  Best blijft toch meestal — over die leuke meid sprak Bert al niet meer 
— dat je gewoon je tijd neemt, ook saaie mensen kunnen boeiend zijn.  En als je 
tijdens het gesprek op enkele hints niet hebt gereageerd, zal je afstandelijk maar 
vriendelijk afscheid echt geen verrassing meer zijn.  Zo krijg je van je deet, om je 
hoffelijkheid, toch nog een goed rapport.  En dat telt, voor het vervolg." "Je zal 
begrijpen, Paul, besloot Virginie, dat we zo'n banaal advies niet in dat boek van 
ons gaan zetten.  We zijn geen relatiebureau."
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Bubbels zijn permanent — je kon niet met één bubbel naar de schouwburg, en 
met  een  andere  naar  de  concertzaal  gaan,  of  een  derde  en  vierde  voor  het 
steakhouse en de sushi-bar.  Dus moest er wat worden gepast.  Vermits er in elk 
koppel  al  flink  wat  was  toegegeven,  vormde  dat  geen  probleem.   Virginie 
ontdekte  de  kracht  van  een  avond  poëzie,  Paul  at  vegetarisch  in  een 
visrestaurant, Bert erkende dat Wozzeck toch wel wat had, en Emma leerde de 
geheimen  van  een  handicap-race,  waar  Bert  zo'n  fan  van  was.   Het  samen 
uitgaan  beviel  hen  zo  zeer,  dat  ze  voortaan  ook  musea  bezochten,  of  de 
dierentuin, waar de bubbel van vier geen vereiste was.  Of ze trokken naar een 
bos, de hei of de venen, maakten een mooie wandeling, en kwamen bij elkander 
thuis.  Dan citeerde Paul een gedicht, of las wat voor uit een boek.  Vertelde 
Virginie hoe het ging met hun schrijfproject, en Bert met de promotie ervan.  En 
ging Emma aan haar piano zitten, waar ze enkele passages speelde.  Prélude, 
fugue et variations van César Franck.  "Saxofoon had je moeten leren, grapte Bert, 
al was het maar voor de buizen en kleppen en het felle blinken ervan."

Corona laaide weer op.  Cafés en restaurants moesten sluiten.  De bubbel van 
vier  werd  afgeschaft  —  slechts  één  knuffelcontact  —,  waardoor  het  voor 
schouwburgen en concertzalen echt niet meer loonde.  Ook zij  gingen dicht.  
Paul,  Emma,  Bert  en  Virginie  dwaalden  door  de  stad,  en  stopten  voor  een 
laatste  glas.   Over  een kwartier  ging alles  op slot.   Emma vroeg nog of  ze 
zondag  zouden  wandelen,  maar  niemand  reageerde  daarop.   Paul  gaf  een 
laatste elleboogstoot aan Bert.  Hij keek naar Emma, en hij keek naar Virginie.  
Die lachte terug.  "Kom Paul, zei ze, kom met me mee.  Ik ga naar huis." 

Jef Van Staeyen, oktober 2020, aangepast juni 2021
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