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« Le Québec, c'est super-fun et méga-cool » — juillet 2007






nouveau monde
de finité et d'infinité

Voyager — est comme vivre.
On découvre le monde — sans y faire attention.
Avant méme qu'on ait tout compris — le voyage est fini.

[Les idées me manquent pour écrire des fictions. Les voyages sont mon inspiration.]

Cette année aussi, je voulais vous écrire un récit de voyage.
Une troisieme, peut-étre une derniere fois.
[m'arréter avant I'ennui]
Vivre un monde éloigné m'aurait donné une matiére pour écrire sur ce qui m'est proche:
les choses auxquelles je tiens, et ceux que j'aime.

Mais je n'ai pas réussi. Pas encore.
Car tout est trop grand et trop nouveau pour moi.

Le Canada — et méme le "petit” Québec — est un pays immense. Infiniment grand. Vieux
de cinq siécles, et pourtant si nouveau. Un "pays en construction”.
Dans le Canada — et dans le "petit" Québec — et dans les échanges entre les deux,
comme dans ceux avec les Inuits ou les Russes — se lisent des processus passionnants.
Des processus qui éclairent le monde de demain, ses probléemes, ses défis et ses
opportunités.
Mais, pour tout dire: je n'ai pas de récit. Je n'ai que des morceaux décousus. Ne vous
attendez pas a plus. Il n'y a pas de plan, pas de cohérence.
Laissez-moi d'abord vous raconter ce que j'ai vu. Les Russes viendront ensuite.

[ceci est le chapitre premier]

R ————

(*) Les astérisques dans le texte (page 35 et autres) renvoient aux explications page 102.

photo ci-contre: le Saguenay a Cap-Eternité (lire page 40)

photo en 4%™e de couverture: une forét canadienne stylisée sur les cratéres des bombes & Vimy
(Pas-de-Calais, France), 1992 (lire page 92)



les personnages

e Marion, 21 ans
e Hugo, presque 17

e moi, 54
e Frédéric "et sa blonde", un couple de motards en cuir noir, originaires de Québec (la
ville).

e Bob and Mariko F, les exploitants anglophones du "bed-and-breakfast” (ou "couette-
et-café") a Montréal.

Lui, est New-Yorkais. Ca s'entend. Un intellectuel américain, sir de lui et moqueur.
Elle, est une femme japonaise. Ca s'entend aussi: trop humble, méme docile avec les
clients. Elle aimerait étre aussi invisible qu'efficace.

Parfois, je m'imagine dans un film de Woody Allen.

e Alain (c'est un pseudonyme), le Francais, désormais Canadien, qui nous raconte dans
tous les détails la longue et onéreuse procédure qu'il a d suivre pour obtenir d'abord
un permis de résidence et de travail, et ensuite la nationalité canadienne.

e Marie et Maryvonne (encore des pseudonymes), les petites dames de la "Cantine
Manon" sur la route, aux Petites-Bergeronnes. Elles prennent plaisir a travailler, et
maitrisent I'art du slow-fast-food comme personne.

(Le Canada, c'est "cool". Un touriste européen peut avoir quelque mal a comprendre.)

e Une trentaine de vendeurs dans les magasins spécialisés de sport et de camping, a
qui nous avons demandé du camping-gaz. C'est avec le sourire et un trésor de
patience qu'ils ont tous essayé de nous aider — y compris en nous renvoyant vers
d'autres magasins, aussi spécialisés que les leurs.



les

Les quatre vendeurs dans les magasins de chasse et de péche, qui eux vendaient le
camping-gaz que nous cherchions.

Les "trois poulettes grises"” du restaurant éponyme a Sainte-Marie.

Les deux vieux messieurs (Pierre et René?) du camping a Thetford-Mines. Je n'ai
jamais compris que la moitié de ce qu'ils me racontaient en "joual”, et faisais donc les
grimaces les plus idiotes — au lieu de demander de répéter. Mais nous nous sommes
compris, je pense.

Jacques (encore un pseudonyme), l'exploitant francais du motel a Saint-Jean-sur-
Richelieu. Je ne lui ai pas demandé s'il travaille au Québec depuis longtemps, mais il
est et reste trés francais: un accent particulierement pointu, et un regard quelque-peu
condescendant sur les autochtones.

Les deux employés noirs et anglophones dans le parking souterrain de la société de
location de voitures a Montréal. Aprés deux semaines passées dans le Québec "rural”,
ou il n'y a que des blancs, c'étaient les premiers noirs que nous croisions.

Le chauffeur de taxi haitien (noir, lui aussi), qui nous a conduits de la ville a
I'aéroport, le jour du départ. Il s'est efforcé de nous expliquer les différences et les
similitudes entre les verbes créoles et les verbes francais, et m'a demandé de lui
apprendre quelques mots en néerlandais. Qui sait, peut-étre dit-il désormais
"goeiedag" au lieu de I'habituel "hello-bonjour™.

Et, sans oublier toutes les autres vedettes, le petit garcon au "Camping de la Mer" a
Pointe-Lebel. Il m'a demandé si la France est aussi "top fun"” que le Québec.
"Oui", Iui ai-je répondu. "Mais pas aussi méga-cool”, j'ai pensé.

accessoires

une petite tente (juste assez grande pour trois personnes — les bagages peuvent
rester dans la voiture), trois minces matelas gonflables et trois duvets

deux brlleurs a camping-gaz, et quelques ustensiles de cuisine

une grande (trés grande) voiture de location

des vétements pour jours humides et pour jours secs; des vétements pour jours
froids et pour jours chauds

(ceux pour les jours froids n'ont pas servi; tous les autres oui)

de I'huile solaire

des chaussures de montagne, des sacs a dos, des k-way, des casquettes

trois petits appareils photo numériques (dont un a rapidement laché — Marion a perdu
plusieurs belles photos)

quelques cartes routiéres et un guide des campings

le Québec (ou le Canada?)

le scénario

2 semaines pour camper dans la nature

4 jours pour le "couette et café” dans la grande ville: c'est-a-dire Montréal
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le lieu

Faut-il le rappeler?
Le Canada est un pays im-men-se. Méme la province du Québec mesure trois fois la
France.

"Le Canada, disais-je, le Canada! Ca vous dirait d'aller au Canada cet été?"
L'enthousiasme. Surtout de la part de Marion. Les réactions de Hugo sont toujours plus
modérées. Il est cool — a ne pas confondre avec blasé.

L'enthousiasme, rien qu'a l'idée: nous qui aimons partir vers le Nord, la nature et les
grandes étendues. Le dépaysement. Si différent, et pourtant familier.

L'enthousiasme, jusqu'au jour ou j'achetai une carte routiére et des guides de voyage.

La carte est a 1 / 4 000 000 (!), mais elle est large comme un drap. Ce qui ne suffit pas,
d'ailleurs: tout le Canada n'y rentre pas.

Sur les trois quarts de la carte, on ne voit pas la moindre route; rien que des milliers de
lacs et de riviéres, et des bras de mer, et la baie d'Hudson. Il n'y a que sur ses bords que
j'apercois des routes: coté Sud — contre la frontiere étatsunienne, ol sont Montréal,
Toronto, Winnipeg, Vancouver... — et coté Ouest — dans les Rocheuses.

"Le Canada" n'est pas une destination, c'est un continent. Un continent inaccessible.

En fin de compte, nous avons choisi le Québec (la province) et Montréal (Ila métropole).
Donc sans les Rocheuses, sans les champs de mais de I'Alberta, sans les monts et les
fjords du Nunavut. Et méme de ce petit Sud-Est du Canada, parfois rural, souvent boisé,
nous n'avons vu qu'un tout petit bout. C'est sans programme précis que nous nous
sommes envolés pour Montréal. La, nous avons pris la route des foréts, vers les
Laurentides, a la frontiere du monde habité. Le Saint-Laurent et le fjord du Saguenay
nous ont attirés, mais la coOte atlantique, avec la Gaspésie, la Nouvelle Ecosse et le
Nouveau Brunswick se sont avérés bien trop loin pour nous.

X Xk %

un peu de géographie

le Canada

e 9990 000 km?2
[pour comparer: I'Europe, de I'Islande a I'Oural = 10 500 000 km?2]

e la distance du Nord au Sud = 4600 kmm — d'Est en Ouest = 5500 km

e 33 millions d'habitants (2007)

o l'anglais et le frangais sont les langues officielles du Canada (loi de 1969)

e environ 67% de la population parle I'anglais; 13% le francais; 18% le francgais et
I'anglais (ces bi- ou multilingues appartiennent essentiellement a la population
francophone, au Québec comme ailleurs)

e 15 % de la population a une langue maternelle (ou usuelle) autre que I'anglais ou le
francais: surtout le chinois, l'italien, I'allemand, le punjabi (une langue importante en
Inde), et se sert du frangais et/ou de I'anglais en dehors du cercle familial ou local

e 3,3 % de la population appartient aux "Premiéres Nations": les Amérindiens, les
Métisses et les Inuits (ou Esquimaux)



le Québec

e 1540000 km?2
[la France sans I'Outremer = 550 000 km?2; la Belgique = 30 500 km?Z2]

e 7,7 millions d'habitants (2006)
[la France = 61,4 millions d'habitants; la Belgique = 10,4 millions d'habitants]

e le francais est la langue officielle du Québec (loi de 1977)

e environ 8% de la population a I'anglais comme langue maternelle (ou comme langue
usuelle)

e environ 10% de la population est "allophone"” (c'est-a-dire: a une langue maternelle
autre que le frangais ou l'anglais) — la politique d'immigration favorise I'immigration
francophone

1.

Le bouclier canadien ou précambrien est un des plus anciens massifs du monde. Les
volcans l'ont créé il y a des milliards d'années. Les glaciers I'ont érodé pendant des
milliers de siécles. Ce bouclier forme un grand anneau autour de la Baie d'Hudson. II
porte la moitié du Canada, et presque tout le Québec.

La hauteur moyenne de cette vieille montagne n'atteint guére plus que quelque trois
cents meétres, mais l'isostasie (la "flottaison des continents") a remonté la facade Est
(avec le Labrador, le Nunavut et les Laurentides québécoises): les sommets les plus hauts
y atteignent 1000 a 1500 métres. Quelques grands météores ont laissé des traces dans ce
relief: le cratére de Manicouagan au Nord de Baie-Comeau a un diametre d'une centaine
de kilométres, et les collines prés des Eboulements résultent de la chute d'une étoile, il y
a quelques centaines de millions d'années. Seulement.

Une grande et large vallée fend le vieux bouclier: c'est le Kaniatarowanenneh, mieux
connu sous le nom de Saint-Laurent — car c'est un 10 ao(t, jour des Laurent, en 1534,
que Jacques Cartier remonta le fleuve. Ce que le Nil est pour I'Egypte, le Saint-Laurent
I'est pour le Québec. C'est-a-dire: il est tout.

Le bouclier canadien est fait de roches primaires magmatiques, qui comprennent des
minerais rares et trés recherchés: l'or, I'argent, le cuivre, le plomb, le nickel et le zinc...
ainsi que le fer. Comme ces roches se trouvent pres de la surface, I'exploitation miniére se
fait souvent a ciel ouvert.

Il pleut et il neige beaucoup au Québec, et la roche primaire est imperméable: un réseau
trés dense de lacs et de riviéres innerve le pays. Sur la fine couche de terre poussent des
foréts naturelles de coniféres et de bouleaux, denses au Sud et plus clairsemés au Nord.
Aux foréts boréales succedent les taigas, puis les toundras.

2.

De cet énorme pays, seule I'étroite frange Sud est habitée — ce qui est vrai pour le
Canada, l'est aussi pour le Québec. La moitié des presque huit millions de québécois
habitent la métropole montréalaise. Et méme les autres se trouvent surtout le long du
cours supérieur du Saint-Laurent, dans et autours des villes comme Québec, Sherbrooke,
Trois-Rivieres et Gatineau (qui est la partie québécoise d'Ottawa), ou dans des régions
comme |'Estrie et la CoOte-de-Beaupré — mais méme la-bas la densité de population
demeure faible (de 30 a 50 habitants par km?2). La moitié Nord du Québec (qui n'a été
jointe a la province qu'en 1912) ne compte que cinquante mille habitants, surtout des
Inuits (ou "Esquimaux").



3.

Le Québec est riche en matieres premieres et en énergie, qui constituent une base solide
pour les activités économiques et les recettes fiscales de la province: le bois et le papier,
les minerais et I'électricité sont bons pour environ un tiers des exportations, et la société
nationale de production d'électricité Hydro-Québec a su payer en 2006 — une excellente
année — un dividende d'un milliard et demi d'euros a son unique actionnaire, la province
du Québec. L'économie québécoise est néanmoins avant tout métropolitaine et post-
industrielle; les productions de haute technologie y occupent une place importante. Le
Québec est fier de son industrie aéronautique (aprés Seattle, Montréal est le deuxiéme
pbéle mondial) et ferroviaire (avec entre autres Bombardier — également trés actif en
France et en Belgique), comme de son savoir-faire dans le domaine de l'infographie (tels
les jeux vidéo). Depuis l'accord de libre-échange Nord-Américain de 1989, les relations
commerciales et financiéres avec les Etats-Unis se sont intensifiées: quelque 85% des
exportations québécoises partent aux Etats-Unis [des chiffres qu'il faut toutefois nuancer,
car des données provinciales ou régionales sont toujours trompeuses; elles ignorent les
échanges avec les autres provinces].

La situation économique du Québec (et plus généralement: du Canada) est favorable,
voire enviable. Car bien que le pays, grace a sa géographie démesurée, dispose
d'énormes réserves de matieres premiéres et d'énergie (dont certaines sont
renouvelables), pour sa politique économique, les ressources qui comptent sont autant
humaines que naturelles. Avec sa double base — les matiéres premieres et une économie
de la connaissance — le Québec (ou le Canada), plus que d'autres pays, peut résister aux
fluctuations, voire retournements sur les marchés mondiaux. Son point faible est la forte
dépendance a I'égard de son grand et puissant voisin, qui méne sa politique comme bien
lui semble, sans beaucoup d'égards pour le "petit" Canada.

4.,

Ce qui caractérise le Québec est — faut-il le rappeler? — sa langue francaise, dans un
continent ou l'anglais et I'espagnol dominent. Dans une économie moderne et
internationale, cette "francophonie” est toujours menacée, mais elle constitue aussi un
élément essentiel du capital culturel et social de la "province", et donc un atout
économique de premier plan. Tout développement économique est un processus collectif,
qui se nourrit de cohésion sociale et culturelle. Le Québec a une identité forte, dont il est
tres fier, et une épaisseur historique patiemment créée et soigneusement entretenue.
Comme membre de la francophonie (des relations privilégiées avec la France et avec des
pays francophones sur tous les continents), comme élément du monde anglo-américain,
et comme crypto-scandinave, le Québec occupe une place tout a fait particuliere — et
privilégiée — dans les relations internationales, qu'elles soient économiques, culturelles,
scientifiques ou politiques.

Le Québec meéne une politique d'immigration trés active et sélective (environ 50.000
immigrants par an, selon des critéres géographiques, économiques et linguistiques). Dans
les campagnes, cette immigration ne se remarque guére, mais a Montréal d'autant plus.
Le Québec aime se voir comme un pays ouvert et multiculturel: tout le monde peut
devenir québécois, a la condition explicite de respecter le caractére francophone de la vie
publique et sociale.



5.

Les dieux de la météo ne gatent pas trop le Canada, ni d'ailleurs le Québec. "Au Québec, il
n'y a que deux saisons, I'hiver et le mois de juillet”, puis-je lire dans mon guide de voyage
Gallimard, qui cite une sagesse populaire, pour la nuancer aussitot. Non sans raison.
Toutefois, apres des étés tardifs et des automnes tres doux (/'été indien), le Québec se
confronte a des hivers particuli€rement rigoureux. Le gulfstream, qui procure un climat
tempéré aux européens, apporte en Amérique du Nord un supplément de "fraicheur
hivernale. L'hiver est la saison des blizzards, qui sont des vents violents du nord-ouest,
chargés de neige.

C'est pourquoi la ville de Montréal, pourtant placée a la méme latitude que Bordeaux ou
Venise, dispose d'un centre-ville souterrain, avec 30 km de galeries marchandes sous les
rues et les immeubles. C'est pourquoi le Saint-Laurent est gelé en hiver: la riviére,
I'embouchure et la baie. Seul un étroit chenal de navigation reste ouvert. C'est pourquoi
le Canada a — de fait — deux systémes et deux reglements de circulation: les pistes
cyclables n'existent que les trois quarts de l'année, et en hiver les places de
stationnement sont différentes qu'en été. Avec |'épais tapis de neige, les campagnes
découvrent un réseau de circulation tout a fait unique, réservé aux motoneiges. Et dans
les régions les plus reculées, la glace des lacs porte le trafic routier.

]

Voila aussi pourquoi I'été québécois est un festin, quand la nature et les gens profitent du
soleil. On ne comprend pas vraiment I'été, si I'on ne connait pas la vigueur de I'hiver.

le Canada et le Québec — le Québec ou le Canada?

Sommes-nous allés en vacances au Canada? Ou plutot au Québec? Ou dans les deux?

Je ne le sais pas.

Pendant nos vacances, nous avons vu tant les couleurs et symboles canadiens que ceux
québécois. Et je ne sais vraiment pas si ces foréts, ces maisons, ces lacs et ces gens — et
leurs modes de vie — soient plutét canadiens ou au contraire québécois.

Quand, par inadvertance, dans une créperie bretonne a Montréal, je sortis un billet de
cinquante euros — au lieu des cinquante dollars canadiens qui leur ressemblent tant —, et
eus corrigé mon erreur avec un billet canadien (la Queen y figure), je dis, tant pour
m'excuser que pour défier, "Vive le Canada!", la serveuse répondit sans hésiter "Vive le

Québec!”.
S'il m'était donné d'habiter Chicoutimi, Sainte-Marie, Thetford ou Montréal, je pense que
je préférerais m'appeler 100% québécois et 100% canadien — une sorte de double

nationalité — et ainsi éviter un choix autant difficile qu'inutile.
Le drapeau canadien — a la feuille d'érable — est d'un rouge des plus vifs. Il s'accorde si
bien avec le bleu profond des lys québécois.
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Québec

"bréve histoire" du Québec et du Canada

Bréve?

Il est difficile de trouver une présentation du Québec qui ne démarre pas avec un long
cours d'histoire. Bien plus que des vieux pays comme la Gréce ou I'Italie, le jeune Québec
a beaucoup d'Histoire, sans cesse racontée. Et comme ce sont souvent les détails qui
pimentent un récit historique et lui donnent sa saveur, ce bref apercu (2) est plutot long.

e Quelque cent cinquante a deux cents siécles avant notre calendrier, des peuples
asiatiques traversent le détroit de Béring (qui alors était une terre ferme) et
s'établissent en Amérique. Dans ce qu'aujourd'hui nous appelons le Canada, ces
peuples sont les Iroquois, les Hurons (ou Wendats) et les Inuits (ou Esquimaux). On
estime qu'aux alentours de I'an 1500 — le début de la colonisation européenne —, ils
sont 50.000.

Ces "Amérindiens”, "Autochtones” ou "Premiéres nations" jouent un réle important
dans I'histoire canadienne (et, plus largement, nord-américaine):

- des villes comme Montréal, Québec, Tadoussac... sont d'abord d'importantes
places commerciales amérindiennes,

- du 168Me au 19éMe sjecle, I'économie des colonies s'appuie sur I'apport de peaux
par les chasseurs amérindiens,

- les amérindiens concluent des alliances politiques, militaires et économiques
avec la France, I'Angleterre ou les Etats-Unis, (au 17™Me siécle, les commercants
hollandais fournissent des armes a feux modernes aux Mohawks, qui sont en
guerre contre les Frangais, pour ruiner le commerce transatlantique francais de
fourrures),

- des historiens et des anthropologues considérent que I'organisation politique des
Iroquois, une fédération de cing, plus tard six nations, avec des délégués élus et
une constitution non-écrite, a inspiré le fédéralisme américain. [Si tel est le cas,
le Canada, la Belgique et I'Europe doivent beaucoup aux Iroquois.]

+ Aux alentours de I'an 1000, des Vikings s'établissent en Amérique du Nord. (Les
restes d'un village viking sont toujours visibles a "L'Anse-aux-Meadows" en Terre-
Neuve. Peut-étre s'agit-il méme du "Vinland", décrit par le célébre Leif Erikson.)

e A la fin du 158me gjacle, les marins et les pécheurs basques, bretons, irlandais,

anglais, francais, italiens et portugais sont trés actifs a Terre-Neuve et dans les eaux
trés poissonneuses devant la cote (les Grands Bancs et le Bonnet flamand). IIs y
péchent le cabillaud et chassent les baleines. Ils cherchent aussi une voie maritime
vers la Chine.
Les historiens anglais mentionneront surtout l'explorateur italien (génois) Giovanni
Caboto (John Cabot) qui, envoyé par les marchands de Bristol et le roi anglais Henry
VII, débarque en Terre-Neuve en 1497. Mais aux yeux des canadiens-francais, c'est
Jacques Cartier (de Saint-Malo) qui compte. Au nom du roi de France Frangois 1€, il
prend officiellement "possession" du nouveau continent en 1534: il dresse une croix a
Gaspé. Il explorera le Saguenay et le Saint-Laurent jusqu'a Hochelaga (Montréal).
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Ce n'est qu'au 178Me sjacle que la colonisation du nouveau pays s'engage vraiment.
Samuel Champlain (de Brouage) et Paul de Maisonneuve fondent des colonies
francaises permanentes a Québec (1608) et Montréal (1642), cette derniére sous le
nom de Ville-Marie.

En 1663, le "Canada" (car c'est ainsi que s'appelle alors le Québec) devient une
colonie royale, soumise au systéme féodal. De 1670 a 1760, environ 250 fiefs sont
créés, et 10.000 migrants francais sont amenés, originaires de Picardie, de
Normandie, d'Anjou, de Poitou, d'Aunis et de Saintonge (c'est-a-dire le territoire qui
va d'Amiens jusqu'a Poitiers et Saintes, en passant par Rouen et Angers), mais aussi
des soldats et des “filles du roi" (des filles ou jeunes femmes orphelines), pour
labourer les quelque 7000 parcelles et effectuer des corvées pour les seigneurs. La
"langue d'oil" des ces immigrés est la base du "québécois" (ou "joual") d'aujourd'hui.
De nombreux colons préféreront abandonner les parcelles qui leur sont confiées (et
les taxes et corvées qui vont avec) pour vivre de la chasse et du commerce de peaux:
les "habitants", privés de libertés, deviennent des "coureurs des bois". Outre la
noblesse et lI'armée, I'église catholique est également trés présente. En 1760, la
colonie compte environ 65.000 habitants.

Les guerres européennes touchent I'Amérique: le Canada (qui est francais) se rend en
1760 et devient une colonie britannique. Avec les traités d'Utrecht (1713) et de Paris
(1763), la France du 18®me siécle perd presque la totalité de /a Nouvelle France, qui
va de la Louisiane jusqu'a la baie d'Hudson — presque la moitié du continent nord-
américain. La noblesse et la bourgeoise frangaises quittent la colonie, mais le bas
clergé catholique demeure trés présent. Pendant les deux siécles qui suivront, il
jouera un rble déterminant dans I'évolution du Canada francais.

[Aux alentours de 1755, le nouveau pouvoir britannique organise la déportation de
quelque 12.000 colons d'Acadie, l'actuelle Nouvelle-Ecosse. Cet événement est connu
comme le Grand Dérangement.]

Le "Quebec Act" (ou loi du Québec) britannique de 1774 organise le droit et
I'administration dans la nouvelle colonie, désormais appelée "Québec”. La loi introduit
le droit pénal anglais, mais maintient le droit civil canadien (c'est-a-dire francais). La
liberté religieuse est préservée, ainsi que — implicitement — la liberté linguistique en
affaires religieuses et juridiques (donc publiques).

Le territoire de la colonie est agrandi. Il comprend désormais tout le territoire au Sud
des Grands Lacs (jusqu'aux actuels états d'Indiana et d'Illinois).

Le "Quebec Act" doit renforcer les liens entre la nouvelle colonie et la couronne
britannique, alors que les 13 colonies du Sud (les futurs Etats-Unis) se révoltent.

Aux yeux des révolutionnaires américains (les "patriots"), ce "Quebec Act” est une
offense de plus.

La population canadienne-frangaise (qui comprend surtout des paysans, des
chasseurs et des prétres) ne s'engage pas dans ce conflit entre la Grande-Bretagne et
les colonies révoltées. Celles-ci se déclarent indépendantes en 1776 — une
indépendance que la France soutient activement, sur les plans financier, militaire et
politique.
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Aprées la guerre d'indépendance américaine (1775-1783), quelque 50.000 loyalistes
(c'est-a-dire des habitants des Etats-Unis qui sont restés fidéles & la couronne
britannique) s'installent au Canada.

Tout au long du 19°me sjacle, la Grande-Bretagne développe le Canada comme
colonie de peuplement.

Le territoire de I'Amérique du Nord britannique est sans cesse agrandi, sauf du c6té
Sud, ou la guerre anglo-américaine (1812-1814) tourne a l'avantage des Etats-Unis:
I'Illinois, le Michigan, I'Indiana et I'Ohio deviennent étatsuniens, mais les tentatives de
conquérir Montréal échouent. Le traité de Gand (1814) met fin aux prétentions
étatsuniennes sur le Canada.

De nouvelles colonies et de nouvelles "compagnies” sont fondées, des provinces sont
créées, pour ensuite étre re-fusionnées ou au contraire scindées. Pour réconcilier le
Bas-Canada francophone et le Haut-Canada anglophone, un petit village bilingue,
appelé Bytown, devient en 1867 la capitale de ce qui sera désormais la confédération
canadienne. (Le village de blcherons prendra le nom d'Ottawa, d'aprés le nom
amérindien de la riviére que le borde.)

Cing années (de 1881 a 1885) suffisent pour réaliser le "Canadian Pacific": la voie
ferrée transcanadienne "coast-to-coast”, de Montréal a Vancouver (a travers les
Rocheuses). La Colombie britannique (sur la céte Ouest) rejoint la confédération.

Les immigrés anglais et surtout irlandais (quelque 100.000 irlandais, de 1845 a 1848)
peuplent la colonie, suivis par des Juifs, des Italiens, des Asiatiques, etc. Outre le
commerce de fourrures, l'industrie du bois et du papier devient une source de revenus
importante. On trouve et exploite des minerais, et transforme la force hydraulique en
électricité. Le Canada est un nouveau monde, et sa seule frontiére est la rudesse de
ses hivers.

Cette évolution se poursuit au 208Me siécle. Ce n'est qu'en 1949 que le territoire
canadien prend sa forme actuelle, quand la Terre-Neuve décide par référendum
d'adhérer a la confédération.

Petit a petit, le Canada devient également un état souverain. Aprés le "gouvernement
responsable” de 1847, le statut de Westminster de 1931 reconnait I'indépendance du
Canada au sein du Commonwealth.

Le Canada se choisit un drapeau en 1965: la célébre — et belle — feuille d'érable. Il
"patrie" la loi fondamentale en 1982 (sous le gouvernement de Pierre Trudeau, et
malgré 'opposition québécoise), et la compléete d'une charte des droits et des libertés.
(Jusqu'en 1982, la constitution canadienne était restée en droit une loi britannique,
que seul le parlement de Londres pouvait modifier.)

Aujourd'hui, la fédération canadienne est une monarchie constitutionnelle avec 10
provinces et 3 territoires. Chaque province (et le territoire du Nunavut) bénéficie d'un
degré trés élevé d'autonomie, qui (avec la "disposition de dérogation™) va parfois plus
loin que celle des pays européens a I'égard de I'Union. La Reine d'Angleterre est la
cheffe d'état de la fédération. Un Gouverneur-général, proposé par le Premier ministre
et nommé par la Reine, représente la Couronne.
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"Je me souviens" — Le Québec et la question linguistique

Tout au long des 198Me et 20®Me sjecles, I'immigration anglophone dans la province
du Québec (le Bas-Canada) est trés nombreuse, et la vie économique s'anglicise
rapidement. Montréal devient une ville a dominante anglophone. Les francophones
doivent se contenter de positions économiques subalternes.

Dans les petites villes et dans les campagnes, loin de Montréal et des influences
britanniques, le clergé catholique organise la société d'aprés sa vision du monde (et
de son dieu): du haut de la chaire, elle plaide pour une société rurale, catholique et
francophone, supérieure a I'Amérique protestante, tant moralement que dans ses
berceaux. Partout se construisent des églises, des écoles et des hbpitaux.

[A Montréal aussi, les églises catholiques sont les marqueurs de la population
francophone. La "Marie Reine du Monde" (1870-1894) est son porte-drapeau; une
version réduite de la basilique romaine de Saint-Pierre s'affirme au milieu des
immeubles de bureaux des institutions financiéres anglophones.]

La participation canadienne (comme membre de I'Empire britannique) a la Guerre des
Boers en Afrique du Sud (1892-1902) et a la Premiére Guerre Mondiale en Flandre et
en Picardie (et surtout le lourd tribut humain, par exemple a Vimy et a Ypres) révolte
la population francophone et catholique du Québec. (Les soldats francophones se
trouvent souvent dans des régiments anglophones, et/ou sous commandement
anglophone.) Quand le Canada n'arrive plus a mobiliser assez de volontaires, il
introduit en 1917 le service militaire obligatoire, ce qui provoque des affrontements
violents a Québec et a Montréal. Les canadiens-francais refusent de servir pour une
guerre en Europe et pour une politique britannique impérialiste.

Pour la premiere fois de son histoire, la population francophone se fait entendre dans
le champ politique. Durant les décennies qui suivront, cette voix politique francophone
exprimera des exigences linguistiques, nationalistes ou séparatistes. La tradition
pacifiste du Québec (qui existe jusqu'a nos jours — comme dans la crise afghane)
trouve son origine dans cette période.

Dans les années 30-50, le mouvement pour un Québec catholique et francophone
navigue dans les courants fascistes et antisémites. Les intellectuels et les enseignants
se passionnent pour Franco, Salazar et Pétain, ou pour la Judenpolitik hitlérienne.

Le probleme du service militaire se pose a nouveau avant et pendant la Deuxiéme
Guerre Mondiale. Lors d'un référendum en avril 1942, 64% de la population
canadienne approuve l'introduction du service obligatoire, ce que 71% de la
population québécoise refuse.

(Pour le Canada, la guerre s'engage dés septembre 1939, apres l'invasion allemande
en Pologne. En 1941 et 1942, le "front" se déplace vers les cotes nord-américaines,
quand des sous-marins allemands se risquent dans le Saint-Laurent et y détruisent
des convois. L'armée canadienne jouera un role essentiel lors des débarquements en
Sicile et en Normandie, et pour la libération de la Belgique et des Pays-Bas.)

En 1948, quelques artistes québécois ("les Automatistes”) publient un manifeste, le
"Refus global”, dans lequel il critiquent violemment I'étroitesse du climat artistique et
la toute-puissance de I'église catholique: "Un petit peuple serré de pres aux soutanes
restées les seules dépositaires de la foi, du savoir, de la vérité et de la richesse
nationale. Tenu a I'écart de I'évolution universelle de la pensée pleine de risques et de
dangers, éduqué sans mauvaise volonté, mais sans contréle, dans le faux jugement
des grands faits de I'histoire quand l'ignorance compléte est impraticable.”
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Au Québec, la période de 1944 a 1959, sous le gouvernement de Maurice Duplessis,
lors de laquelle les élites traditionnelles maintiennent un "couvercle vissé de force sur
[une] société convertie en marmite de Papin", est connue comme "la Grande Noirceur".
Sous le gouvernement du premier ministre libéral Jean Lesage (1960-1966), le
Québec engage une "révolution tranquille”, par laquelle il se libére de la tutelle
catholique, acquiert des pouvoirs économiques, meéne une politique linguistique active
et ceuvre pour plus d'autonomie.

L'émancipation québécoise et le nationalisme sont autant culturel et artistique
qu'économique et social. Ils sont portés par I'élévation du niveau de vie et la
démocratisation de I'enseignement, qui deviendra public (aprés étre devenu
obligatoire en 1943, seulement). L'influence des Etats-Unis et de leurs médias est
également déterminante.

[La révolution ne sera pourtant pas toujours aussi "tranquille”. Pour appuyer le mot
d'ordre "Le Québec aux Québécois"”, le mouvement marxiste "Front de Libération du
Québec” engage en 1962 une campagne d'attentats a I'explosif a Montréal et a
Québec, qui fait un mort. Huit ans plus tard, en octobre 1970, le FLQ enléve un
diplomate britannique, James Richard Cross, ainsi que, quelques jours plus tard, le
ministre québécois du travail, Pierre Laporte — qu'il assassine par strangulation une
semaine plus tard. En concertation avec le gouvernement québécois, le premier
ministre fédéral Pierre Trudeau déclare I'état de siege. Ce n'est qu'en décembre que
James Cross pourra étre libéré, aprés que Fidel Castro ait accepté d'offrir aux
preneurs d'otages l'asile politique au Cuba.]

En 1963, le Québec nationalise le puissant secteur de I'hydro-électricité. Le
gouvernement Lesage crée des fonds d'investissement publics, subventionne les
petites entreprises, souvent francophones, et renforce les services publics (dans
I'enseignement, la santé, etc.). De cette facon, il brise la domination anglophone dans
I'économie québécoise et favorise I'émergence d'une classe dirigeante francophone.

La méme année, le premier ministre fédéral Lester B. Pearson ("What does Quebec
want?") crée une commission royale sur le "Bilinguisme et le biculturalisme". Cette
commission — bilingue — examine en profondeur la situation et les attentes
linguistiques, et publie ses rapports en 1965 et 1969. Elle plaide pour I'équivalence
des deux langues et des deux groupes linguistiques, mais bute sur les implications
concrétes de ce bilinguisme, et sur la confrontation entre les libertés individuelles et
collectives. Est-ce que chaque citoyen du Canada, ou qu'il se trouve, doit avoir le droit
d'étre traité par I'administration dans la langue de son choix (l'anglais ou le francais),
ou est-ce que des groupes de citoyens ont le droit de vivre dans des milieux
unilingues? Comment mettre fin a la domination anglaise dans I'administration
fédérale? Comment offrir aux fonctionnaires anglophones I'opportunité d'apprendre le
francais, quand l'administration fédérale devient bilingue, et comment favoriser
I'intérét du bilinguisme dans des milieux jusque la unilingues? Et: est-ce tout le
Canada qui doit devenir bilingue? Ou devient-il une fédération bilingue de territoires
unilingues? En bref: quand chacun dispose de la liberté individuelle d'étre unilingue,
qui est-ce qui assurera le bilinguisme et I'entente réciproque?

Au bout du compte, les conclusions de la commission conduiront au bilinguisme
officiel de la Confédération ("la Loi sur les langues officielles”, 1969) et a une série de
mesures pour (péniblement) rendre effectif ce bilinguisme. (Le bilinguisme de la
capitale Ottawa demeure problématique.) Mais, hormis le Nouveau Brunswick, les
provinces choisiront toutes I'unilinguisme, moyennant la préservation de quelques
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droits pour les minorités francophones ou anglophones — comme ['exige la
Constitution canadienne.

En 1967, Montréal organise une grande exposition universelle (connue pour son
pavillon étatsunien — le dome géodésique de Buckminster Fuller — et pour le projet
"habitat 67" de Moshe Safdie), suivie en 1976 des Jeux Olympiques d'Eté.

En juillet 1967 — lors de sa visite officielle a I'Expo — le président frangais Charles De
Gaulle lance son célébre "Vive Montréal! Vive le Québec! Vive le Québec libre!".
Quelques années auparavant, le Premier Ministre québécois avait été recu a Paris avec
les honneurs réservés aux chefs d'état.

En 1968, c'est au tour du gouvernement québécois de Jean-Jacques Bertrand de
mettre en place une commission "sur la situation de la langue francaise et des droits
linguistiques au Québec”. Les conclusions de cette commission jetteront les bases de
la "Charte de la langue Francaise" de 1977 (entretemps le Parti québécois de René
Lévesque sera venu au pouvoir): "L'Assemblée nationale [du Québec] est résolue a
faire du francais la langue de I'Etat et de la Loi aussi bien que la langue normale et
habituelle du travail, de I'enseignement, des communications et des affaires”. La loi a
des conséquences tres fortes pour l'usage des langues dans les entreprises, dans
I'affichage et la publicité (et dans le paysage urbain), dans les médias et dans
I'enseignement. L'accés a l'enseignement anglophone sera limité, et les enfants des
immigrés non-anglophones seront obligés de fréquenter I'enseignement francophone.
Pour garantir la protection de quelques millions de francophones en Amérique du Nord
(au milieu de centaines de millions d'anglophones et d'allophones), le Québec préféere
I'assurance d'une "province" unilingue (qui bénéficie de compétences étendues) aux
incertitudes d'un Canada bilingue.

En 1987, le premier ministre fédéral et ses dix homologues provinciaux négocient
I'accord du Lac-Meech pour une révision — et une approbation conjointe — de la
constitution confédérale. L'accord prévoit notamment la reconnaissance du Québec
comme société distincte, le contréle provincial sur la politique d'immigration, et un
"droit de retrait” pour les provinces a I'égard de la politique fédérale (avec des
compensations financiéres pour les provinces qui veulent définir et exécuter elles-
mémes les politiques). Mais l'accord rencontre beaucoup d'opposition (au Québec
comme dans les autres provinces ou parmi les amérindiens), et ne peut étre ratifié a
temps par tous les parlements.

Le Québec choisit-il I'indépendance? En 1980 (c'est-a-dire avant "le Lac-Meech") et
en 1995, les gouvernements québécois organisent des consultations populaires pour
un état indépendant. Par deux fois, les électeurs rejettent la proposition: avec plus de
60% en 1980, et seulement 50,5% en 1995. (Depuis qu'on a appris que des fonds
fédéraux ont été détournés pour financer la campagne du "non” en 1995, la légitimité
de ce résultat est mise en doute. C'est "/'affaire des commandites".)

Entretemps, Montréal se francise, dans son paysage urbain comme dans les
conversations de ses habitants.

Le "Bonjour-Hi" entre deux inconnus (un vendeur et un client, par exemple, qui
ignorent leurs profils linguistiques respectifs), se poursuit de plus en plus souvent en
frangais.

Plusieurs entreprises nationales et internationales déménagent leur siege de Montréal
a Toronto. Montréal devient une filiale "provinciale". En 30 ans (de 1971 a 2001) la
population anglophone connait un solde migratoire négatif d'environ 275.000
personnes.
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A ce jour, les relations entre le Québec et la Confédération canadienne demeurent trés
difficiles, avec des conflits tant linguistiques que sur de tout autres sujets (tel le
désaccord sur la charge maximale des camions).

Sans doute les structures politiques continueront-elles d'évoluer, et la légitimité des
initiatives fédérales, respectivement provinciales, d'étre contestée. Mais il est
également possible que la |égislation linguistique, qui a transformé le Québec en un
état quasiment unilingue et qui a mis fin a la discrimination des francophones, ait
privé les souverainistes québécois de leurs meilleurs arguments. Les québécois ont
gagné en assurance. Tel était d'ailleurs le but a atteindre, d'aprés la théorie
freudienne de Camille Laurin (un nationaliste québécois convaincu, le "péere" de la loi
linguistique de 1977, et un psychanalyste): "Les québécois souffrent d'une forme de
colonialisme interne. Les indépendantistes s'en sont libérés. Ils ont retrouvé la
confiance en eux-mémes."

pour conclure

Le Canada est un pays jeune, mais avec beaucoup d'Histoire, une histoire qui se
raconte et se re-raconte sans cesse, et qui sert de référence implicite ou explicite pour
ce qui se passe de nos jours. Les francophones et les anglophones parlent de deux
races (b) ou peuples fondateurs (les Francais et les Anglais, bien s(ir), et ne pensent
gu'ensuite aux "premiéres nations”, a qui ils donnent divers noms, comme celui
d'"Amérindiens”, et dont ils n'oublient pas de rappeler I'histoire "colonisatrice" — car
les Amérindiens aussi étaient des immigrés, originaires d'Asie.

Aux yeux de la plupart des anglophones, le Canada est un pays avec deux nations: les
canadiens francophones d'une part, et tous les canadiens d'autre part (car ils ne se
considerent pas comme une nation-des-seuls-anglophones: qu'est ce qui liera le
citoyen d'Halifax a son compatriote de Vancouver, si celui de Montréal n'est pas de la
partie?). Les deux "Canada" s'imbriquent I'un dans l'autre. Pour les francophones, au
contraire, ces deux "Canada" se juxtaposent. Peu leur importe de savoir si les
anglophones se considérent comme une nation.

Les anglophones ont appris d'accepter le bilinguisme du pays, mais beaucoup
préferent un pays multilingue — pour les langues de tous les immigrés, de Grece,
d'Italie, d'Argentine ou de Chine..., avec lI'anglais comme langue commune.

Les anglophones voient leur pays comme un pays multiculturel (c'est aussi ce que
disent la charte et la constitution de 1982). Pour les francophones, le Canada est
explicitement bi-culturel — ce qui est d'ailleurs une des raisons pourquoi le Québec a
rejeté la constitution.

Les mots sont trompeurs: la dite "province” du Québec est un "Etat", avec une
"Assemblée nationale” dans sa "Capitale nationale"”, qui "nationalise” des entreprises
et crée des parcs "nationaux". Jadis, le Québec se faisait appeler "la belle province”,
un nom qu'il préfere oublier.

Le Canada et le Québec sont passionnants pour qui s'intéresse aux noms et aux
symboles.

"Canada" était le nom francais (d'origine amérindienne) pour ce qui s'appelle
aujourd'hui le Québec, et "Quebec” le nom anglais (également amérindien) pour le
Canada. Et qu'est-ce qu'a vrai dire I'Amérique? Le Canada, est-il voisin de I'Amérique,
ou en fait-il partie?

Il y a des lieux qui s'appellent "L'Anse-aux-Meadows", ou "Saint-Louis-du-Ha! Ha!".
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Le Chateau Frontenac a Québec, aujourd'hui le principal symbole du Canada francais,
est la réalisation du "Canadian Pacific", trés anglais, et trés pan-canadien. A coté de
ce célébre hotel, dans le Parc des Gouverneurs, se trouve un monument pour deux
héros de la nation: le marquis francais de Montcalm et I'Anglais James Wolfe, tous les
deux tombés dans la bataille de Québec en 1759: "Mortem virtus communem. Famam
historia. Monumentam posterias dedit.” (Le courage leur apporta le méme destin,
I'histoire la méme célébrité, le souvenir le méme monument).

Et devant I'h6tel de ville de Montréal, ou De Gaulle appelait "Vive le Québec — libre!",
et qui ressemble tant aux exemples francgais, se dresse une colonne qui porte la
statue de... Nelson, en souvenir de la bataille de Trafalgar.

L'histoire du Québec et du Canada est pleine de paradoxes, voire d'ironie.

(1) La politique francaise dans "la Nouvelle France" (autant avant qu'aprés 1663) n'a
jamais obtenu les résultats escomptés, parce que la France n'a jamais su envoyer
assez d'émigrants. Quelques décennies plus tard (apres les révolutions sanglantes de
1830 et surtout de 1848), la bourgeoisie au pouvoir jugeait que la "racaille" devait de
toute urgence étre envoyée dans une "colonie de peuplement”. En l'absence de
Canada, c'est "I'Algérie francaise" qui allait jouer ce role — un pays pourtant déja
densément habité.

(2) Aprés que le Canada était devenu britannique, la France (tant le royaume
qu'ensuite la république) a systématiquement soutenu les jeunes Etats-Unis dans leur
expansion vers le Sud francophone et hispanophone (Louisiane, Floride, Mexique) et
vers le Nord francophone et anglophone (dont le Québec). En simplifiant, on peut dire
que le Québec doit sa langue francgaise et son droit civil davantage a Londres et Rome
qgu'a Paris.

(3) Plus que les Canadiens-anglais, ce sont les Canadiens-francais qui ont créé la
conscience nationale et I'Etat canadiens; les anglophones se considéraient davantage
comme citoyens de l'empire britannique. Le drapeau canadien (avec sa belle feuille
d'érable) et les autres symboles nationaux n'ont été adoptés que sur insistance
francophone (qui doivent encore supporter le portrait de la "Queen" sur les dollars —
qu'ils préferent appeler "piastres”). Méme la politique étrangére spécifiqguement
canadienne (indépendante de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis) est largement
canadienne-frangaise.

Enfin, ce sont surtout les hommes politiques canadiens-francais qui ont dirigé
I'évolution confédérale du pays. Dans les années 70 et 80, si cruciales pour I'avenir du
Canada, le libéral francophone Joseph Philippe Pierre Yves Elliott Trudeau, premier
ministre fédéral, se confrontait a ses amis de jeunesse québécois, qui pour le compte
du Parti Québécois — nationaliste — gouvernaient la province.

(@) Cet apercu est surtout basé sur les chapitres historiques dans "Québec, Encyclopédies du Voyage

Gallimard" (2004) — est-ce un hasard si ces chapitres s'appellent "Histoire et Langue"? —, sur

"Sorry, I don't speak French" de Graham Fraser (2006), et sur la consultation comparative de

quelques sites-web francophones et anglophones, autant documentaires que militants (la limite entre

les deux n'étant pas toujours trés nette).

(P) Le terme "races” renvoie au livre du sociologue et géographe frangais André Siegdfried "Le Canada,

les deux races" de 1906, dans lequel il examine les caractéristiques américaines, britanniques et

frangaises du Canada, ainsi que la relation difficile entre le Canada-francais catholique et la France

républicaine: "Il y a entre nous I'Atlantique et la Révolution francaise".
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et quelques extras au sujet de la langue

"There can hardly be conceived a nationality more destitute of all that can invigorate and
elevate a people, than that which is exhibited by the descendants of the French in Lower
Canada, owing to their retaining of their particular language and manners. They are a
people with no history and no literature.” (Lord Durham, dans un rapport pour la
Couronne Britannique, environ 1850).

"J'aime beaucoup les amis canadiens. J'apprécie beaucoup leur parler pittoresque. Mais,
tout de méme, n'oublions pas que la langue québécoise a été importée dans le Nouveau
Monde surtout du parler poitevin, avant Corneille et Racine, avant Boileau, avant Voiture,
avant Vaugelas, avant I'’Académie, qui a fait de la langue francaise une langue trés sire,
trés pure, trés exacte" (Maurice Druon, éminent membre de I'Académie francaise, lors
d'un débat sur la féminisation des noms des professions, un des points de conflit entre
I'Académie francaise et I'Office québécois de la langue francaise. L'Académie reproche a
I'Office sa créativité et son indépendance en affaires linguistiques. Grace a de telles
déclarations, Maurice Druon va se rendre immortel — ne serait-ce qu'au Québec).

"N'est-ce pas le sort des Québécois: ne pas parler la bonne langue en Amérique ni la
bonne sorte de francais?" (Gilles Pellerin, écrivain québécois, dans "Le baril de poudre”,
une lettre a Stefan Hertmans, in Septentrion XXXIII n°3 - 2004 - "Comme dans un miroir
trouble").

"André Laurendeau believed deeply in the French culture and in French Canada. (...) It
would be perhaps fairer to say that his faith in human values was even deeper, but he
knew that these values had to be expressed in a language and a culture, and for him, it
was the French language and culture."” (Frank Scott, membre anglophone de la
Commission Royale, lors du décés de son collégue francophone Laurendeau, en 1968).

(les premiére et derniére citations sont issues du livre "Sorry, I don't speak French")

e bienvenue: il n'y a pas de quoi (comme le You're welcome étatsunien)
e un char: une voiture
e un dépanneur: un commerce de quartier pour les achats quotidiens
(le mot s'affiche souvent en grandes lettres sur les stations service,
mais ne renvoie pas a la réparation des voitures)
e une ligueur: une limonade
e un bar-laitier: un glacier
e une tabagie: un vendeur de tabac (en France le privilege des buralistes)
e sans oublier un traversier, un chien chaud, les ustensiles (les couverts)...
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photos de la page précédente:

Baie Sainte-Marguerite, 10 juillet (3x)

un soir sur le camping de Saint-Félix-d'Otis, 15 juillet (2x)
sous la pluie sur le camping de Thetford-Mines, 20 juillet
sur la route en Charlevoix, 15 juillet

le Saguenay, vu de Cap-Eternité, 16 juillet (2x)

un hydravion sur le Lac d'Otis, 15 juillet

la plage de Pointe-Lebel, 14 juillet

le Parc de Frontenac, 19 juillet

le Saguenay, vu de Cap-Eternité, 16 juillet

a Sainte-Marie, 18 juillet

Charlevoix, 15 juillet
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Montréal Nouveau-Brunswick

Ontario 200

Montréal-Trudeau (I'aéroport) - Joliette - Saint-Félix-de-Valois (Lanaudiére),
vendredi 6 juillet — le premier jour

Il est encore té6t quand nous arrivons a Montréal-Trudeau (une heure de l'aprés-midi),
mais il est déja tard. Car le matin, c'est avant cing heures que nous nous sommes levés
— heure de Bruxelles.

La voiture intermediate que j'ai réservée aupres d'Alamo n'est pas disponible; pour le
méme prix nous recevons une premium special: une Chrysler 300 Touring Danish Blue —
avec laquelle nous allons nous faire remarquer sur les campings. Surtout en sortant une
toute petite tente de son coffre. (Plus tard, je constaterai que j'aurais di demander une
tout terrain, avec laquelle on est plus a l'aise quand la route est mauvaise.) Cette grosse
machine dispose d'une boite automatique (donc: désembrayer avec la pédale de frein) et
d'un frein de stationnement sous le pied gauche (I'équivalent de notre frein a main). C'est
avec cette inconnue que je me lance sur les routes de Montréal.

Je dis a Marion que l'objectif est de trouver la direction de Joliette (I'autoroute 25), mais
gue je ne n'ai aucune idée du numéro ou de la destination de I'autoroute sur laquelle nous
nous sommes lancés (il y a tant d'autoroutes a Montréal). Aidée par I'excellente
signalisation et la numérotation des routes québécoises, et malgré les limites de mon
expérience automobile locale, c'est sans fautes qu'elle nous met sur le bon chemin.
Arrivés a Joliette, débordant de curiosité, nous golitons du pays et de ses coutumes — la
saveur surprenante d'autres couleurs, d'autres matériaux et d'autres gens, et d'une
langue différente et familiere — et achetons des provisions et du camping-gaz.

Un petit camping sous le crachin de Saint-Félix-de-Valois est notre premier séjour. Le jour
le plus long se termine. Le Canada s'ouvre devant nous.

Hugo a cété de la Chrysler
sur le camping de Saint-Félix-de-Valois



Les Laurentides, samedi 7 juillet — un petit peu d'infinité

A Saint-Félix, la veille, nous étions encore a la campagne — une région de fermes et de
paysages ouverts —, mais dés le deuxiéme jour nous découvrons les interminables foréts
canadiennes. Autour d'innombrables lacs, les arbres constituent I'horizon.

Nous sommes "on the road”, ce rare plaisir de traverser lentement un pays inconnu. Nous
prétons attention aux choses les plus banales, telles la couleur jaune des marquages sur
la chaussée, ou les messages incompréhensibles des panneaux de signalisation. Cette
méme négligence soigneuse que je ressens en feuilletant un livre inconnu mais
prometteur: sans plan ni systéme je lis des fragments, flaire le parfum de son papier,
pése son poids dans mes mains, et retourne au sommaire et a l'index, pour voir ce qu'ils
me promettent. Il y a tant a voir, et il me reste tout le temps.

Donc: je regarde un bus, et les petites barques sur un lac, et la devise sur les plaques
d'immatriculation ("Je me souviens"). Je suis surpris par cette "Amérique-aux-mots-
francais”. J'essaie de compter les arbres. Ca ne me réussit pas.

Comme aux Etats-Unis, le transport des écoliers canadiens se fait dans des
bus jaune-et-noir. Quand les feux rouges en haut du véhicule se mettent a
clignoter, il est interdit de dépasser ou de croiser. Tout le monde s'arréte.
L'exemplaire que vous voyez (et dont vous reconnaissez le chauffeur) était
garé prés de la petite ville de La Tuque, dans les Laurentides, a c6té de la
seule route goudronnée dans un territoire infini de foréts et de lacs et de
"pourvoiries” (les bungalows des chasseurs et des pécheurs). La commune
de La Tuque compte 12.200 habitants pour une superficie de 28.400 km?
(c'est presque aussi grand que la Belgique). Dans le motel local, nous
profitons de notre premier "lunch” américain (soupe, plat principal, café et
pétisserie, et surtout une grande carafe d'eau glacée). Nous voyons

beaucoup d'arbres ce jour — mais ce n'est qu'un début.
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Lac-Saint-Jean, samedi 7 juillet — "less is more"” (Ludwig Mies van der Rohe)

Nous étions pourtant avertis: "/'immense Lac-Saint-Jean (1000 km? — presque deux fois
le Lac Léman) n'est pas beau: une énorme flaque d'eau, entourée de collines basses, de
bois et de maisons".

L'urbanisme n'est pas toujours le point fort des politiques québécoises. Imaginez-vous
une quelconque chaussée belge (telle la céléebre Boomse steenweg au Sud d'Anvers), mais
moins densément construite, avec des foréts a l'arriere plan. Les maisons en bois (et les
ateliers, les entrepdts, les magasins, les stations-service...) semblent comme déposées
par une marée haute, attachées les unes aux autres par des fils aériens, seule protection
contre la dérive d'une prochaine marée.

Aprés la nature infinie des Laurentides (La Tuque, la Mauricie) — pour laquelle nous
n'avons pas pris le temps qu'il faut — ce Lac est une déception.

Toutefois, quelques jours plus tard, dans les environs immédiats du lac, au fjord du
Saguenay, nous découvrirons comment la politique québécoise réussit a protéger les
qualités naturelles et biologiques exceptionnelles dans des lieux d'une beauté a vous
couper le souffle. A quelques centaines de kilométres d'une métropole plusieurs fois
millionnaire comme Montréal: de la nature, et rien que de la nature, et encore de la
nature, ou un petit camping, un embarcadére pour faire un tour sur I'eau, un centre des
visiteurs pour les promeneurs — mais ni marinas ni grands hotels.

Le Parc national du Saguenay s'étend sur une centaine de kilométres des deux cOtés du
fjord. Seuls deux petits villages sont installés sur ses rives: Sainte-Rose-du-Nord et
L'Anse-Saint-Jean (nous les aurons visités tous les deux).

Celui qui aime voyager en voiture ou en moto le long de la cote devra chercher d'autres
itinéraires. Pour voir le Saguenay, il faut prendre son temps, et aller a pied ou en bateau.

[ wwn cvrae
e
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Mais je devance les faits. Nous sommes encore a Saint-
Félicien, au Lac-Saint-Jean, oU nous découvrons ces
immenses caravanes américaines, que les québécois ¥
appellent des "V.R." (pour véhicules récréatifs), et qui,
telles les remorques des poids-lourds, sont tirées par de
puissants "pick-ups"” (avec parfois une Mercedes attachée a
I'arriere — on parle alors d'un "youyou™).

Le modeéle ci-contre n'est pas le plus grand. Il est extrait du
catalogue de Cardinal. Les Nord-Américains achéetent de
telles caravanes pour ensuite s'asseoir devant, sur une
chaise pliante, et tenir quelque pomme de terre dans un feu
de camp. C'est qu'il faut posséder beaucoup pour se
contenter de peu.
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Sainte-Rose-du-Nord (Parc du Saguenay), dimanche 8 et lundi 9 juillet —
un jour de doute, de surprises et de révélations

Pour démarrer le dimanche, nous poursuivons la découverte du Lac-Saint-Jean et des
villages qui I'entourent. Sans le vouloir, nous engageons le tour du lac — a cause d'une
rare erreur dans notre carte routiére, vieille de trente ans. Plutét décus, nous recherchons
un environnement plus attrayant, et attendons beaucoup du Saguenay. L'aimable
personne que nous rencontrons dans un bureau d'information touristique a coté de la
route a certes beaucoup de dépliants a nous offrir, mais connait trés mal le pays au-dela
de son propre village. "La route au Nord du fjord, est-elle plus belle que celle au Sud, ou
l'inverse? — La route cété Nord est excellente; je ne connais pas l'autre.” Il s'avére
impossible de trouver une carte avec des itinéraires de promenade, et tout ce qu'on sait
nous indiquer sont des petites balades ici ou la (ainsi me
semble-t-il, mais plus tard je constaterai mon erreur). Je
suis frustré par la différence d'échelle entre ce pays si
grandiose et les opportunités trop petites pour le voir.

En début d'aprés-midi — entretemps un gros camion
m'a causé bien des frayeurs — nous arrivons a
Sainte-Rose du Nord, un petit et vieux village avec un
quai sur le fjord (vieux, c'est-a-dire qu'on y voit des
constructions qui remontent au début du 20°Me siécle).
On est dimanche, il y a des badauds — une agréable
animation — mais il est déja deux heures passées, trop
tard pour déjeuner. Fort heureusement, nous découvrons
une friterie; mais celle-ci se fait un honneur de gacher
les tiges de pomme de terre qu'on n'y penserait pas:
une sorte de purée dans une enveloppe brunie qui est tout sauf croustillante. Nous
plantons notre tente dans le camping local (appelé "de la descente des femmes" —
d'aprés le nom de la riviére toute proche): un vieux camping chez un des rares paysans
du village. Le batiment de service (une vieille grange) n'a plus vu de peinture depuis de
longues années, et plusieurs équipements se sont détraqués, sans jamais étre réparés. La
patronne n'est pas des plus aimables, et les campeurs se comptent sur les doigts d'une

main. En fin d'aprés-midi, nous faisons quelques bréves promenades aux alentours, car le
dépliant ne nous montre pas davantage. (La vue sur le fjord est trés belle!)

Alors, c'est ca, le Canada? Oui, le Canada, c'est ca. — A de tels moments, je retrouve mes
sens, et commence a voir et apprécier un pays tel qu'il est. J'adapte mon rythme, essaie
de devenir un peu québécois, et ouvre grandement mes yeux et mes oreilles. Ce n'est pas
qu'auparavant je ne voyais rien, mais je voyais seulement ce que je cherchais.




Le lendemain, aprés une randonnée vers une pourvoirie a Cap-au-Leste — la premiére
vraie randonnée de notre voyage — et quelques petites balades dans les environs, nous
passons une deuxiéme soirée a "la descente des femmes". La pluie nous pousse a prendre
le repas dans la vieille grange. Quelques écureuils s'y abritent avec nous.

Mardi matin, le beau temps est revenu. Nous partons pour Tadoussac. Dommage, car il ne
m'aurait pas déplu de rester quelque temps a Sainte-Rose. Je commence a aimer ce
village: son quai et son camping, son dépanneur (épicerie) et son bureau d'information
touristique. Mais pas sa friterie. On n'y trouve pas grand-chose a voir ou a faire, mais on
y est bien. Un peu, nous y sommes devenus québécois.
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Baie-Sainte-Marguerite (Saguenay), mardi 10 juillet — d'ours et de bélougas

Un ours noir, c'est ce que nous espérons ne pas Yy voir; des bélougas (une sorte de
dauphins blancs), d'autant plus. "Il vaut mieux rester ensemble, et chanter ou bavarder.
Comme ca, les ours vous entendront. Il y a beaucoup de promeneurs ces jours-ci, et en
plein été les ours trouvent facilement a manger. La probabilité d'en rencontrer est donc
faible.” — "Cet endroit est un des meilleurs pour observer les bélougas. Ils y viennent
souvent. Il fait beau d'ailleurs. On les voit mieux."

Nous n'y voyons ni ours ni bélougas, mais apprenons beaucoup a leur sujet. C'est une
belle promenade, une belle forét et une belle plage.

Les bélougas — du russe "belaja" (qui signifie "blanc”, comme dans

"Belarus") — sont de gros dauphins (ou de petites baleines) de couleur
lﬁ blanche. Quelques centaines de bélougas vivent dans le Saguenay et le
Saint-Laurent, complétement isolés d'autres colonies. Ils mesurent
jusgu'a 7 metres, et sont trés joueurs (quand ils sautent ou sifflent). IIs

apprécient cette région a cause de sa nourriture riche et diversifiée

(mollusques, crustacés et poissons), qui résulte a son tour de la
combinaison d'eaux douces et salées, froides et fraiches. Le bélouga est une espéce
protégée, car sa survie est menacée, moins par la chasse qu'a cause des pollutions
chimiques et phoniques: son biotope disparait. Le Parc Marin du Saguenay (un parc
naturel maritime) a élaboré un plan de gestion pour protéger plusieurs espéces, dont le
bélouga.

Le long de la promenade vers la Baie-Sainte-Marguerite, nous voyons quelques restes de
ce qui autrefois a été une petite ville trés laborieuse: Bay Mill. Des 1842, quelques
courageux colons se sont installés dans la région et s'y sont risqués a l'agriculture et
I'élevage. L'exploitation des bois s'est développé a partir de 1885. Un des colons, William
Price, a pu acheter des concessions auprés de la Compagnie de la Baie d'Hudson, et
engagé de nombreux blicherons pour qui Charlevoix n'offrait pas assez de terres arables.
Au printemps, apres le dégel (la débécle), et au prix de manceuvres périlleux, les
draveurs (ou raftmen) descendaient d'énormes quantités de bois le long de la riviere
Sainte-Marguerite vers les scieries et papeteries du Saguenay.

En 1908, William Price fit construire une telle scierie a Baie-Sainte-Marguerite, et la petite
ville qui va avec: Bay Mill. La scierie travaillait nuit et jour, et disposait de sa propre
centrale électrique, un équipement exceptionnel a cette époque. Elle employait une
centaine de personnes. Douze années plus tard, en 1920, toute l'activité s'arréta.
Quelques maisons ont méme été transportées par voie maritime sur le fjord, jusqu'a
L'Anse-de-Roche, ol elles existeraient toujours. De nos jours, grace aux panneaux
d'information du Parc du Saguenay, on apergoit quelques rares vestiges de Bay Mill. La
nature a tout envahi. Il faut déja bien chercher pour vraiment voir ce que les panneaux

annoncent.
Le Québec est fier de son histoire, et se vante de ses vieilles villes et maisons, dans "la
Nouvelle France" de la Cote de Beaupré, ou dans "la capitale” — la ville de Québec.

Cartier, Champlain, Frontenac et Maisonneuve sont partout. Mais le Québec est surtout
neuf et il est jeune. Il a des sites archéologiques que les historiens examinent avec
attention, mais qui il y a cent ans devaient encore étre fondés. Cette jeunesse est la face
la plus passionnante du pays.
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Tadoussac (Saguenay), mardi 10 juillet —
d'orques et d'Amérindiens

Tadoussac est un lieu magique, a la confluence du Saguenay et du Saint-Laurent, mais on
ne le voit pas du premier regard. La petite ville est certes plus touristique et davantage
"m'as-tu vu(e)" que les autres lieux de la région, mais pour vraiment voir sa magie, il faut
suivre un sentier de promenade, dont I'entrée se cache entre le petit port, une aire de
parking et une boutique de souvenirs.

Avant qu'on s'en rende compte, on se trouve au milieu d'une nature magnifique, avec une
végétation basse et boréale sur les rochers. Un peu plus loin, le Saguenay et le Saint-
Laurent se déplient dans toute leur splendeur. On comprend les Amérindiens, pour qui
Tadoussac était un haut lieu de commerce, et on comprend Jacques Cartier: Tadoussac
est la plus belle porte au Canada.

Le matin a Sainte-Marguerite, il n'y avait pas de bélougas pour nous, mais le soir a
Tadoussac, des orques noires viennent se faire admirer. Le jeu est plus beau que le
spectacle: captivé et surpris on regarde les grandes nageoires dorsales qui se dressent
soudainement au-dessus de I'eau, pour disparaitre aussitot, et ensuite revenir la ou I'on
ne s'y attend pas. (Les orques mesurent jusqu'a 9 metres. Elles se nourrissent de
poisson, de phoques et de lions de mer, voire d'autres dauphins.)

(dessins ci-dessus Chris Huh, Wikimedia)

le traversier du Saguenay prés de Tadoussac
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guetteurs d'orques a Tadoussac

A Tadoussac, la géographie québécoise a un probléme. Les Québécois sont fiers de leur
Saint-Laurent. On les comprend. Il fait partie des plus grands et plus beaux fleuves du
monde, et draine un territoire de plus de 1.600.000 km?2 (avec environ un quart des
réserves mondiales d'eaux douces, car les Grands Lacs sont trés profonds). Il est
impossible de définir sa longueur de fagon univoque. Est-ce que la source est a Kingston,
la ou le Lac Ontario (le "dernier" des Grands Lacs) se vide dans le Saint-Laurent, ou est-
ce la petite North River au Minnesota, qui par les Lacs Supérieur, Huron et Erié alimente le
Lac Ontario? [Ce n'est pas moi qui invente cette question, ce sont les géographes.] Et ol
se trouve I'embouchure? Car en aval de la ville de Québec (et de I'lle d'Orléans), le Saint-
Laurent s'élargit progressivement, jusqu'a atteindre une largeur de 140 km pres de l'lle
Anticosti, et former le plus grand estuaire du monde.

Mais les Québécois ne se limitent pas a aimer leur "majestueux fleuve Saint-Laurent”, ils
sont également trés fiers de leur plus grand et plus beau fjord: le Saguenay. Et qu'est-ce
qu'un fjord, sinon un bras de mer: une large vallée, en forme de U, formée par les
glaciers et remplie a mi-hauteur d'eau de mer. A Tadoussac, on peut donc admirer une
merveille, unique au monde: comment un bras de mer (le Saguenay) se jette dans un
fleuve (le Saint-Laurent) et lui apporte ses eaux douces, et comment deux fois par jour
les marées du fleuve alimentent un bras de mer en eaux salées.




Tadoussac, un arrét pendant la promenade matinale dans le parc naturel, avant de reprendre la route,

mercredi 11 juillet




la cantine Manon
sur la route de Baie-Comeau
(dix minutes avant le début des pluies)

Camping de la Mer — Pointe-Lebel (prés de Baie-Comeau), 11, 12 et 13 juillet

"Des paysages a couper le souffle” disent les guides touristiques — a l'adresse de ceux qui
suivent la route du Saint-Laurent en direction de I'Océan. Mais cette beauté, nous ne la
verrons que trois jours plus tard, lors du trajet retour. C'est sous la pluie que nous roulons
vers Baie-Comeau, et c'est sous la pluie que Hugo dresse la tente sur le Camping de la
Mer, a deux pas de la plage.

Dés le lendemain, et pour plusieurs jours, le soleil nous surprend. Plus rayonnant que
jamais tréne-t-il au firmament. Le Saint-Laurent refléte ses rayons. Les nuits, aucun
nuage ne vient perturber les ciels étoilés.

Nous passons nos matinées sur la plage, les aprés-midi dans la nature, et les soirs en
ville, ou dans ce qui en fait office: Baie-Comeau — que les propriétaires du Chicago-
Tribune ont fondée en 1937 pour produire le papier dont leurs journaux avaient tant
besoin.

promenade ensoleillée dans les dunes a Pointe-aux-Outardes, prés de Baie-Comeau
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Pointe Lebel,
Baie-Sainte-Catherine, et

Pointe-aux-Outardes



extrait d'une photo satellite (Google Earth):

les environs de "Chute-aux-Outardes" prés de Baie-Comeau
les bandes de couleur claire sont des lignes électriques
découpées dans les bois

Baie-Comeau se présente comme une suite de locaux commerciaux, égrenés le long de
quelques routes, et entourés de lotissements résidentiels — la ville compte 23.000
habitants. Dans sa partie Nord, elle comprend plusieurs grands complexes industriels, par
exemple pour la production d'aluminium — qui est une activité trés énergivore. Les sept
centrales hydrauliques sur le fleuve Manicouagan au Nord de Baie-Comeau ont une
puissance cumulée de 5600 mégawatts, et trois autres riviéres toutes proches y ajoutent
encore 4800 (pour comparer: la puissance cumulée des 6 réacteurs nucléaires de
Gravelines — la plus grande centrale nucléaire de France — s'éléve a 5460 mégawatts).
Avec une énergie bon marché et un port sur le Saint-Laurent, Baie-Comeau a d'excellents
atouts pour poursuivre son développement industriel lourd, mais la ville ne réussit pas a
fixer sa population jeune, qui préfere partir pour les villes ou métropoles comme Québec
ou Montréal.

pont sur le Manicouagan
et carrefour a Baie-Comeau
(au Canada, les feux tricolores sont placés derriére

les carrefours)




sur la plage de Pointe-aux-Outardes

Soleil sur le Saint-Laurent

De la magie du soleil et de la lumiére, des nuages et du vent, de I'eau et des brumes, j'ai
souvent écrit, comme dans mes précédents récits de voyage: la Norvege, la Bourgogne...
Inutile d'y revenir.

Et pourtant.

Le Saint-Laurent est un fleuve a marées, aux profondeurs inégales. Il compte maints
bancs de sable et massifs rocheux, traitres et vastes, qui a marée basse se dégagent ou
au contraire restent a peine immergés. Il compte aussi des trous et des auges, jusqu'a
300 metres de profondeur. Les eaux douces et salées, fraiches et froides s'y mélangent. Il
a des baies, des golfes et des plages, qui orientent les courants ou les tiennent a distance.
C'est pourquoi les eaux du Saint-Laurent sont toujours différentes: calmes ou
mouvementées, sombres ou claires, troubles ou limpides. Mettez la-dessus un soleil et
des nuages toujours changeants, et vous obtenez un spectacle permanent, dans tous les
tons de gris, de bleu et de blanc. La rive Sud-Est du Saint-Laurent (en Gaspésie et au
Bas-Saint-Laurent) peut se vanter de ses couchers de soleil ("les plus beaux du monde,
aprés Hawai") — mais c'est sur la rive Nord que s'admire le soleil en journée.



[La plus belle phrase au sujet du soleil — le soleil couchant, il est vrai —, je I'ai lue dans
"Titaantjes" (1914, Titans en Herbe) de Nescio (*). Bavink ne vit que pour son art — il
peint (mais découpe son meilleur tableau en lambeaux quand il trouve un acquéreur). Sa
maison se trouve sur la digue, avec vue sur l'eau, les patures, le soleil.

(Je traduis) "Comprends-tu ce que ce soleil attend de moi? Trente-quatre soleils
couchants j'ai posés contre mon mur, les uns derriere les autres, la face vers le mur. Et
pourtant, chaque soir il est la." La nature, est-elle aussi belle quand il n'y a personne pour
la regarder?]

£y

Camping de la Mer — Pointe-Lebel, 12 juilliet
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Rien (ou tout?) — au sujet de la nature

Quand au Canada je quitte la route principale, et par un chemin non goudronné avance
quelques centaines de metres dans la forét — en voiture ou a pied —, déja I'angoisse
traverse mes vétements. Ce ne sont pas les ours ni les autres animaux sauvages — que
je ne vois pas mais devine — mais les arbres mémes qui sont menagants. Je me rends
compte qu'aprés ces premiers cing cents métres de nature, ce sont des milliers de
kilometres qui suivent.

Le Canada et le Québec sont un pays frontalier — dans le sens américain du mot: la
marge du monde habité.

Je suis sur cette marge. Je me déplace dans un monde de routes et de voitures, de
magasins et de stations-service. Un monde de certitudes et de confort. Mais sous mes
yeux mémes commence la nature. Sauvage et inhospitaliére. Certes, je sais que la limite
n'est pas aussi nette qu'elle ne semble. Car méme dans cette nature infinie, il y a des
artéfacts, des témoins de présence humaine, par I'exploitation des foréts, par les routes
et chemins en gravier, et plus loin peut-étre par un barrage, mais ces signes sont
marginaux. Dans cette nature... c'est la nature qui domine.

En Europe, jamais je n'ai ressenti cette "ambiance frontaliere". Mémes dans les Alpes,
dont d'immenses territoires me sont inaccessibles, pourtant. L'Europe a été aménagée par
les hommes, et pour les hommes. Elle est "faite-main". Elle est pleine et elle est achevée.
Et dans cette Europe achevée, les hommes ont délimité et protégé quelques bouts de
nature, qui vivent comme des jardins zoologiques, comme des parcs-a-cerfs dans la ville.

Au Canada, ce n'est pas comme ¢a — pas encore. Dans son immense nature, les hommes
ont placé des petits bouts de "civilisation"; ils ont relié certains d'entre eux par des
rubans: des routes ou des chemins. Mais sans trop exagérer, je peux toujours dire qu'a
coté de cette route, ou derriere ce supermarché ou cette station-service, derrieére ce
terrain vague qui sert de parking ou de dépot, c'est /a vraie nature qui démarre. Vierge,
sauvage et inaccessible. Et je sais méme que cette nature n'accepte pas de se cantonner
a ces foréts; car de toutes ses forces elle détale les rivieres — pour ne se poser et se
calmer que dans les eaux immenses du Saint-Laurent.

Dans cette confrontation avec la nature, je ressens ce que Willem Frederik Hermans a su
dire avec si peu de mots dans "Nooit meer slapen" (Ne plus jamais dormir), et ce que Ton
Lemaire a écrit dans "Met open zinnen" (Les sens ouverts). Les gens aiment la nature
(mais pourquoi?), mais ne savent pas vivre avec (*). [Je reviens vers "Boréales d'Eté —
évasions en Norvége", de 2005.]

"Il est certain qu'ici, on ne trouve pas grand-chose a manger. D'ailleurs, suis-je jamais
allé seul dans une forét néerlandaise, sans manger? Non. Comment pourrais-je m'y
nourrir? Les faines des hétres ne sont pas comestibles, les glands non plus. Les myrtilles,
les mdres, les champignons, rien d'autre que je connais.” (ainsi révasse Alfred Issendorf,
le jeune géologue néerlandais, errant dans les montagnes du Finnmark, dans "Nooit meer
slapen".)

"Souvent la nature demeure un décor, — rarement elle devient réalité — dans laquelle on
se sent enraciné — et d'ot I'on vit." (Ton Lemaire)
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L'Américain qui, avec sa caravane démesurée, entre dans les foréts et les montagnes, et
qui s'assoit sur une petite chaise pres d'un feu de camp, cet Américain est I'embléme de
notre temps. Comme un astronaute a coté de sa navette spatiale. Il a I'espace, il aime la
nature, et il a besoin de confort.

Nous, nous restons sur la frontiere. Nous ne la franchissons pas. Et l'idée d'une
promenade en forét, dans l'intérieur du pays (sans carte, mais fléchée) je la laisse vite
tomber. En échange, nous retournons vers les paysages ouverts qui accompagnent le
Saint-Laurent.

La, nous avons une petite surprise: sommes-nous arrivés a Paris, a la Concorde?

sur le traversier de Tadoussac a Pointe-Noire
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Retour au Saguenay — samedi 14 juillet
le soleil sur la mer

Aprés trois belles journées sur la plage et dans la nature de Pointe-Lebel, nous
rebroussons chemin vers le Sud-Ouest, vers le Saguenay.

Le soleil brille sur la mer — ce que le fleuve Saint-Laurent est autant.

A Tadoussac, nous prenons le traversier.

Aprés la rive Nord du Saguenay, nous voulons découvrir sa face Sud. Nous trouvons une
petite place — pour une nuit — sur le camping de L'Anse-Saint-Jean.

traversiers sur le Saguenay

vedettes sur le Saguenay




intermezzo — sur la route

En 1971, un jeune et talentueux cinéaste américain réalisait le téléfilm "Duel". [Quelques mois
auparavant, il avait conclu le premier épisode de Columbo: "Murder by the book" (Le livre témoin)].
Le succeés de "Duel" en Amérique et en Europe fut tel qu'une version pour cinéma suivait rapidement
(90 minutes, au lieu de 74). Avec le bénéfice et la renommée ainsi acquis, Steven Spielberg — oui,
c'était lui — pouvait vraiment démarrer. Il en résultait des "blockbusters" (des succés de caisse) et
des chefs d'oeuvre (certains étaient les deux): Jaws, Close Encounters of the Third Kind, E.T,,
Jurassic Park, Schindler's List, Saving Private Ryan et Minority Report.

Peu de films captivants ont été construits sur un plot aussi simple que Duel (le scénario est de
Richard Matheson): un automobiliste est poursuivi par un camion.

"La route qui mene [de Baie-Comeau] a [l'immense barrage de]
Manic 5 est sinueuse et peut étre dangereuse a cause des nombreux
camions" écrit mon "Guide du Routard - Québec et Provinces
maritimes" (2007).

Car ces énormes camions américains existent vraiment. Y compris au
Québec. Pendant que tout le monde roule cool et calmement a 90 km
par heure sur les highways, on voit ces camions apparaitre dans les
rétroviseurs. Si la route monte bien, il est certain qu'ils rattrapent les
autres. La route comprend alors une voie supplémentaire sur la
droite, destinée aux camions (lents) — que I'on voit plus souvent sur
la voie de gauche, pendant que les pick-ups, les limousines, les
Toyota et autres BMW se tiennent sagement sur la droite.

Les routes canadiennes ont souvent de larges bas-cétés stabilisés.
Plus d'une fois, en observant un camion dans mon rétroviseur, j'ai
préféré un bref arrét sur le cété de la route.
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L'Anse-Saint-Jean (Parc du Saguenay), dimanche 15 juillet — Faraday

Marion a moins de courage, ce dimanche.

Ou est-ce son sixieme sens — qui nous protégera de l'averse?

Aprés un copieux petit déjeuner sur le camping, nous partons a la découverte de L'Anse-
Saint-Jean: d'abord une promenade facile le long de la riviere — avec le pont couvert —,
et puis vers le petit port et le Saguenay. Mais quand nous avangons davantage dans la
forét, dans I'espoir de mieux voir le fjord, les jambes de Marion refusent d'avancer sur la
petite montée. Et le point de vue que nous cherchons se fait attendre.

Nous revenons sur nos pas. Allons-nous commencer un pique-nique? Ici, a L'Anse-Saint-
Jean? Ou plus loin, & Riviére-Eternité, dans le parc national?

Aprés quelques recherches et hésitations, et un trajet en voiture, nous optons, a nouveau
sur les conseils de Marion, pour une table sous un abri prés de l'entrée du parc — en
réalité une table avec deux banquettes accolées, et un tout petit toit juste au-dessus.
Nous installons nos petits feux de camping et toute notre quincaillerie, et ne nous laissons
pas impressionner par la disparition soudaine du soleil, ni par les nuages noirs qui
s'annoncent. Apres quelque temps, alors que nous entamons le repas, il commence a
pleuvoir comme des piéces d'un dollar. Mais sous notre petit toit nous sommes au sec, et
le go(it de nos spaghettis a la sauce italienne n'en devient que plus savoureux.

Qu'est-ce qu'un orage peut étre beau quand on se sait protégé! On ressent la fraicheur et
I'hnumidité, et les frais parfums de la nature. Les grosses gouttes clapotent de toute part
et vous mouillent, mais au plus gros on échappe.

Jusqu'a ce qu'un éclair tombe sur la colline la plus proche: un bruit sec remplit la vallée.
Surpris et angoissés, nous nous regardons. "Ne restons pas ici!", je crie. "Il faut tout
ranger?"”, demande Hugo, consciencieux. Mais nous laissons notre repas pour ce qu'il est,
et fuyons a travers I'herbe trempée vers la voiture, que nous avions garée cent metres
plus loin, sur le bord de la route. Aussitot, je peux expliquer — sans trop de conviction, il
est vrai — pourquoi une voiture fonctionne comme une cage de Faraday, et protége ses
passagers contre les éclairs. (Est-ce vrai, d'ailleurs?)

C'est un trés bel orage, et aucun éclair n'ose tomber sur notre petit abri. Mais quand plus
tard nous rangeons nos assiettes, les restes de spaghetti baignent dans de grandes
flagues d'eau. Le pressentiment de Marion a sauvé nos corps d'une pluie sévére et nos
coeurs des plus grosses frayeurs.

Le lendemain, nous retournerons a Riviére-Eternité, pour deux promenades ensoleillées et
un pique-nique dans le parc.




Cap-Eternité (Sagenay), lundi 16 juillet — cousins

Que celui-ci soit le plus beau jour de nos vacances.

La veille, aprés cette grosse averse, nous sommes partis chercher un camping. Nous ne
pouvions pas rester a L'Anse-Saint-Jean; notre emplacement y était trés petit. Une belle
et large place a Saint-Félix-d'Otis nous attendait. Des le matin, le soleil brille avec
conviction. Nous sommes préts pour quelques belles balades dans le Parc du Saguenay.

Il régne une saine émulation entre les parcs nationaux canadiens et québécois: sur une
carte, ce ne sont que quelques petites taches, mais ensemble ils gérent 100.000 km? de
nature dans la province du Québec. La préservation des qualités géomorphologiques,
écologiques et esthétiques est leur but premier, mais tous les parcs ménent également de
nombreuses actions scientifiques, éducatives et récréatives.

Il faut s'y faire: dans cet immense Québec, les plus beaux morceaux de nature sont gérés
par les parcs nationaux, et I'accés a ces parcs est strictement réglementé: il faut passer
une porte d'entrée! En échange pour le contréle et le péage, le parc aménage d'excellents
sentiers et procure des informations solides: il y a des dépliants, des panneaux et surtout
des guides-nature, qui attendent les visiteurs aux endroits les plus stratégiques. Toute
cette attention rappelle bien slr le caractére artificiel de la situation: on aime la nature
mais ne sait pas vivre avec. Sans cette protection, la nature aurait été bousillée depuis
longtemps.

L'idée romantique de la nature — de la liberté humaine dans une nature infinie, ou l'on
peut faire ou ne pas faire comme on veut, en contraste avec les contraintes de la ville et
de la société — cette idée séculaire, mais qui dans notre 21°™e siécle vit toujours, dans la
publicité et dans les revues, et dans les projets de vacances, malgré le discours sur la
durabilité — cette idée, il faut l'oublier. La nature n'est pas libre, et les gens dans la
nature le sont encore moins.

X Xk %



Le Parc national de Cap-Eternité est sans doute le site le plus touristique de notre séjour
dans le Québec rural. Ce lundi, des dizaines de promeneurs font la montée vers la statue
de Marie, qu'un commercant (in)fortuné, Charles-Napoléon Robitaille, a fait ériger en
1881, aprés que la Sainte-Vierge I'ait sauvé, d'abord des glaces du fjord du Saguenay, et
ensuite d'un sérieux rhume qu'il y avait attrapé. Il arrive aux Québécois de comparer
cette statue a celle du Christ rédempteur a Rio de Janeiro, ou a la Statue de la Liberté a
New York. La statue n'est pas belle, mais elle est polychrome. Le bleu, le blanc et I'or,
comme il faut.
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I'embouchure

de la Riviére-Eternité

dans le fjord du Saguenay,
a8 marée basse

et @ marée haute

"Vous étes de France? Alors — nous sommes cousins”, un motard nous aborde, lors d'un
déjeuner entre deux randonnées. Le départ d'un bavardage sur le Québec, les québécois
et le pacifisme.

"Mon cousin"... aucun francais ne me I'a jamais dit.

£
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e Saint-Félix-d'Otis

e Sainte-Marie

e Thetford-Mines

e L'Anse-Saint-Jean

- maison québécoise
traditionnelle

- maison étatsunienne
traditionnelle

- pont couvert (construit
en 1929 et reconstruit deux
fois, apres avoir emporté par
les glaces sur la riviére)

- les couleurs du village

e Petit-Saguenay
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Charlevoix et la Cote-de-Beaupré, mardi 17 juillet — sombre et clair

Des Laurentides et de leurs vastes étendues forestiéres, nous n'avons pas assez profité,
quelque dix jours plus tét, du coté de La Tuque. Nous souhaitons y retourner, aprées cette
deuxiéme visite au Saguenay. Mais la Co6te-de-Beaupré, dont les guides touristiques
décrivent les charmes en phrases emphatiques, nous attire autant. Sans parler de I'autre
rive du Saint-Laurent: I'Estrie et les Appalaches.

Un des rares plans en notre possession a dessiner les reliefs — car sur les cartes
québécoises, le pays est plat comme une crépe — nous dit que c'est dans Charlevoix que
le bouclier canadien atteint ses plus hauts sommets. Nous décidons donc de consacrer
notre journée a la traversée, pas trop pressée, de ses foréts (ne serait-ce pour prendre
une photo au Lac-Ha! Ha!) et a une nouvelle visite au Saint-Laurent.

[Ici, c'est le moment de faire entendre quelques vieilles variétés francaises — car ca aussi
c'est le Québec: I'Amérique, mais avec des radios francaises et des chansons francaises.
Nous entendons également des informations et des commentaires sur les soldats
québécois en Afghanistan, sur les ponts peu solides des autoroutes, Jack Lang et le PS
francais, et l'intention du gouvernement fédéral a Ottawa d'acquérir une demi-douzaine
de patrouilleurs afin de défendre les intéréts canadiens dans I'Arctique, surtout
maintenant que le passage maritime par le Nord-Ouest se libére et que lintérét
économique et stratégique de la région accroit. ]
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Ce que la Coéte normande est pour Paris, la CoOte-de-Beaupré l'est pour Québec et
Montréal. Les pentes douces et vertes et les falaises abruptes se succédent. Les baies et
les presqu'iles embrassent la riviére. Les maisons claires aux murs blancs et aux toitures
de couleurs vives brillent dans une lumiére abondante. L'horizon est ample, et sous nos
yeux, il est toujours nouveau.

Mais nous nous apercevons aussi que nous quittons définitivement le Québec sauvage, le
Québec le plus immense, et le plus rude. Beaupré est un tout autre monde: la société des
loisirs et de I'opulence.

Le soir, nous arrivons a Baie-Saint-Paul, la premiére véritable (petite) ville de notre
voyage — une ville comme ce qu'en attendent les Européens: une rue principale,
quelques batiments officiels et une église, quelques boutiques et restaurants, méme avec
des terrasses, et un véritable trottoir le long de tout ga. Un peu plus loin nous découvrons
un petit port — et un projet expérimental de construction écologique, nommé habitat 07.

[Nous n'avons pas tout compris, lors de notre visite vespérale, c'est pourquoi j'ai cherché
en savoir plus. Le projet "habitat 07" a été réalisé fin 2006 dans le cadre d'un programme
de jeu en "téléréalité"” de la chaine Télé-Québec: 13 émissions d'une demi-heure. Avec un
budget de 77.777 $can (disons 55.555 €), les sept "compagnons du rebut global" ont
construit en sept semaines une maison trés économe en énergie. Les années
précédentes, le programme télé privilégiait davantage le recyclage de matériaux. D'ou son
nom, qui renvoie aussi au "refus global” (lire page 13).]

supermarché a Clermont (Charlevoix) (page précédente: Charlevoix)




Sainte-Marie (Chaudiére-Appalaches), mercredi 18 juillet — les poulettes grises

Le matin nous roulons de Baie-Saint-Paul vers Québec, et longeons une Cote-de-Beaupré
qui chante de soleil et de voiles nébuleuses. C'est un morceau authentique de Nouvelle
France, mais dont les vieilles maisons baroques ont a mes yeux un aspect plutét
allemand, disons de Baden ou de Baviére. Nous ne visitons pas la ville de Québec, mais
parcourons sa rue principale: la sublime Grande Allée — plus belle et plus élégante que
les Champs Elysées.

Arrivés sur l'autre rive du Saint-Laurent, en Chaudiére-Appalaches, le paysage change
définitivement: l'agriculture est trés présente, les villages ont une structure lisible et
compacte, et les foréts n'ont plus cet aspect sauvage et boréal.

La veille, nous avons trés mal mangé (le déjeuner a Clermont — avec une tourtiére,
étonnante spécialité locale — fut une catastrophe; et le soir au camping le feu n'était plus
assez vif pour griller les biftecks, qui nageaient dans leur propre jus).

Sans doute est-il une bétise de quitter cette belle ville de Québec sans déjeuner, et de
chercher a se restaurer dans les campagnes de la Nouvelle Beauce. Il est bien tard (car le
lunch québécois s'arréte a 14 heures) quand nous échouons a Sainte-Marie.

Le soleil grille les terrasses des cafés dont les meilleures heures se situent visiblement
apres minuit: pas vraiment ce que nous cherchons. Nous apercevons aussi une sorte de
pizzéria, mais l'alternative entre une pizza réchauffée et un nouveau repas de camping
(car le matin méme nous avons pu racheter du gaz) ne nous enchante pas du tout.

Au bout de la rue, a co6té de I'église, nous voyons ce qui ressemble davantage a une
cantine de quartier: "la poulette grise". ["La poulette grise (qui pond dans I'église)" est
une vieille berceuse francgaise, trés populaire au Québec.] L'affaire se remarque a peine;
on ne voit pas de menu dans la rue. Poussés par la faim, nous ouvrons la porte. Qui sait?
Bonne nouvelle!... Car les trois dames qui ménent cette boutique nous serviront, dans
une ambiance familiale, le plus délicieux repas du voyage, dont la piece maitresse est une
poitrine de poulet au sésame, aux parfums délicieusement surprenants.
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[Rentré a la maison, je cherche "Sainte-Marie" et "la poulette grise" sur le web, ou je
trouve d'amples informations sur les restaurants. Dans la "Route gourmande de la
Nouvelle Beauce", "la poulette grise"” est a juste titre mentionnée comme resto-campagne
et cuisine-jardin. Alors, pour les prochaines vacances, est-ce que j'aménerai un
ordinateur? Ou est-ce que le plaisir se trouve plutét dans la candeur et l'inconscience avec
lesquelles tel jour a Clermont on choisit un restaurant dégoltant, et le lendemain a
Sainte-Marie on en découvre un qui est excellent.]

L'aprés-midi, nous poursuivons notre route jusqu'a Thetford-Mines, ol nous nous
installons de bonne heure sur un vaste et calme camping. Hugo exerce ses acrobaties
footballistiques (il en conserve quelques vidéos), et Marion et moi nous mettons a lire. Il y
régne une bonhommie hors du temps: aucun cri ne sort de la piscine de plein air
(pourquoi est-elle fermée?), et les campeurs s'occupent a attacher des guirlandes de
lampions en vue de la prochaine féte de Noél — qu'ils célébreront le 21 juillet. Ayant
souffert des grosses chaleurs a Baie-Saint-Paul, la veille, nous choisissons une place
ombragée pour la tente. Le lendemain, nous remarquerons que ce n'était pas la peine.

Non, ce n'est pas un Noél blanc qui nous attend, mais un ciel gris et des pluies sans fin.
Nous logeons dans un pays rural et vert (qui @ mes yeux a un caractére tres "France de
I'Est": quelque-chose entre Franche-Comté, Champagne et Lorraine). De grandes collines

grises se dessinent a I'horizon. Thetford-Mines est le chef-lieu du comté de L'Amiante.
L'ampleur et I'impact de I'exploitation miniére se révéleront a nous le lendemain.

casse-croiite

ce que les Québécois adorent




Thetford-Mines (L'Amiante), jeudi 19 juillet — un droit de regard

"L'’Amiante"” est le nom d'un comté (ou plutét d'une Municipalité Régionale de Comté, ou
MRC) dans la région Chaudiere-Appalaches, sur la rive Sud du Saint-Laurent. Pas loin du
comté de "L'Amiante" se situe son presque homonyme, le comté d'"Asbestos”. (*)

L'exploitation de I'amiante — le minerai chrysotile, ou Mg,(Si,O;)(OH), — y remonte a
1878. Avec une production annuelle de 500.000 tonnes de fibres d'amiante (1995) la
région pése quelque 16% de la production mondiale — dans un marché déclinant. La
plupart des pays posent des restrictions de plus en plus fortes a lI'utilisation et la
transformation du produit, dont le contact fréquent augmente le risque de maladies
respiratoires.

En 1949, les mines d'Asbestos et de Thetford ont été le théatre d'un des plus importants
conflits sociaux de I'histoire québécoise. Cing mille mineurs, affiliés a la Confédération des
travailleurs catholiques du Canada, s'opposaient a trois grandes entreprises miniéres. Ils
revendiquaient une augmentation des salaires, une protection plus efficace contre les
poussiéres d'amiante, un "droit de regard" sur la gestion des entreprises et le
prélevement de cotisations sociales. C'est surtout le droit de regard qui rencontrait
I'opposition des entreprises, qui mettaient en avant le droit de propriété. Le conflit était
extrémement dur. Ce n'est qu'aprés cing mois de gréeve et la médiation des évéques de
Québec et Montréal qu'un accord put étre trouvé. En fin de compte, les entreprises
n'acceptérent que les revendications financiéres. La prise en compte des risques sanitaires
et le droit de regard restaient (ou restent toujours) tabou.
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Aujourd'hui, I'amiante est I'enjeu d'un violent conflit international, qui se déroule sur les
champs scientifiques, politiques et sociétaux, au sujet de I'ampleur et de la nature des
dangers, et des possibilités de les maitriser. Le chrysotile, figurera-t-il sur la "liste de
Rotterdam”, ou non? Les gouvernements d'Ottawa et de Québec — qui, une fois n'est pas
coutume, agissent de concert — mettent en avant les risques liés aux solutions
alternatives, et les avantages d'un usage précautionneux.

Le marché déclinant de I'amiante (ou le "boycott", comme on dit alors) a réduit
|'exploitation miniére et I'emploi a Thetford. La population de la ville vieillit; les jeunes
quittent la région. Entretemps, I'exploitation a ciel ouvert et les terrils ont radicalement et
durablement transformé lI'environnement, sans mesures apparentes pour y remédier.
Thetford-Mines et L'Amiante s'interrogent méme au sujet de leurs noms: trop anglais pour
les uns, trop amiante pour les autres. Mais elles font toujours la promotion du produit: un
panneau d'information touristique a Thetford invite les visiteurs a admirer I'ancienne gare,
dont les fagades sont soigneusement couvertes de losanges gris en amiante — comme on
voit souvent en Belgique sur les pignons aveugles.




Parc de Frontenac (L'Amiante & Le Granit), jeudi 19 juillet — intime

Le Canada est grand, mais ses paysages caractéristiques sont intimes. Dans I'extréme
Ouest, il y a certes les Rocheuses (qui atteignent une altitude de 5959 meétres), dans le
Nunavut nordique des paysages polaires, et dans I'Alberta des champs infinis (tous des
lieux ou nous ne sommes pas allés, a des milliers de kilométres de Montréal), etil y a le
grand Saint-Laurent... mais pourtant: le Québec et le Canada, c'est surtout des foréts et
des lacs, étalés sur les vieux massifs montagneux. Les arbres y cachent la forét, comme
I'eau et les mares cachent les lacs. Le Québec n'est pas le pays des panoramas
somptueux qui découvrent des milliers d'hectares.

Un paysage québécois se compose d'un petit lac (ou plutot: d'un grand lac qui s'étend
dans des dizaines de mares, qui va trés loin, mais dont on ne voit qu'un petit bout),
entouré de foréts aussi infinies et insaisissables.

Au bord du lac, on trouve peut-étre une maison; peut-étre y a-t-il un bateau (ou un
hydravion), comme témoin d'une présence humaine. Pour le reste: que des arbres et de
I'eau (plus des centaines d'espéces animales et végétales).

Vu du Québec, le Parc national de Frontenac (que nous visitons ce jour) est un petit parc
— mais suffisamment grand pour s'y perdre. Il mesure 155 km?, organisés autour du Lac
Saint-Frangois.

Nous y profitons de la pluie.



[Louis de Frontenac, d'aprés qui le parc a été nommé — comme d'ailleurs le célébre hotel
dans la vieille ville de Québec — était en 1672 le premier gouverneur général de /a
Nouvelle France. De nombreuses villes au Québec, en Ontario, au Kansas, au Minnesota
et au Missouri portent son nom.]

Sur la route du retour, la pluie est belle. Les chaussées brillent et les nuages tombent bas
sur les terrils. Mais le danger toujours imminent m'empéche de prendre des photos. —
Sdar: je retournerai a Thetford-Mines.
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Saint-Jean-sur-Richelieu, vendredi 20 juillet —
la pluie, les peupliers hollandais et une belle riviere

La journée comme le matin, la pluie ne s'arréte pas.

Déja nous avons décidé de chercher un motel avant de rentrer a Montréal, pour mettre de
I'ordre dans nos bagages — car aprés le camping et avant la ville et son couette-et-café,
un peu de réorganisation s'impose.

La pluie incessante nous confirme dans ce choix: nous roulerons vers Montréal et sa
grande banlieue ou, dans une ville qui finira par s'appeler Saint-Jean-sur-Richelieu, 30
kilometres avant la métropole, nous prendrons un motel.

Savoir camper implique savoir philosopher, surtout quand il pleut — ce matin nous en
offre I'occasion. Aprés une pause matinale extrémement longue (la pluie, continue-t-elle?
ou va-t-elle cesser?) — nous nous abritons pour un petit déjeuner tardif, et pour les
heures qui suivent, dans la petite salle des fétes du camping. Les exploitants nous I'ont
suggéré — et c'est pas encore Noél. Lire, bavarder, revoir les photos dans |'appareil
numérique, combat naval et fléchettes, et petit a petit replier la tente. Patience.
L'aprés-midi, sous la pluie, nous roulons vers Saint-Jean-sur-Richelieu. La aussi, j'ai envie
de prendre en photo les choses les plus banales — des maisons, des voitures, des
carrefours, une station-service — les jours précédents trop souvent reporté. Mais le temps
ne s'y préte pas; la chaussée trempée réclame toute mon attention.

A la fin du trajet, peu avant Montréal, nous voila dans un paysage hollandais. Ou presque.
Ce n'est pas que les averses et la couleur sombre du ciel, mais aussi les grandes patures
et les champs qui s'étendent de part et d'autre d'une large autoroute, et les peupliers
plantés en rangées (populus x canadensis) — mais tout ca moins propre et soigné qu'aux
Pays-Bas.

Apreés quelques recherches, nous trouvons a Saint-Jean un petit motel ou il reste pour
nous une chambre-avec-place de stationnement: un produit standard typiquement
américain, toutes les chambres autour d'un petit parking bien orienté vers la rue. Quand
nous sommes enfin installés (mais quel bazar dans notre voiture!), je remarque que
I'nGtel est construit prés d'une riviére: le Richelieu, un fleuve puissant et magnifique. En
ouvrant une petite fenétre dans la salle de bain (le verre est dépoli), on peut méme
I'apercevoir. Et quand, plus tard dans la soirée, j'apporte nos déchets aux conteneurs (ils
sont trop volumineux pour les petites poubelles de I'h6tel), j'ai une bien meilleure vue.
"Belle Riviere", je ne le vois que plus tard, est le nom du motel.

Le soir, nous partons reconnaitre la ville et la riviere. Nous dinons chez le "francais" local
("Les Santons", un provencal). Aprés quoi, en guise de souvenir, un papillon pour mauvais
stationnement nous attend. (Car méme aprés huit heures du soir, les parcmétres
canadiens réclament leur dd.)

Tout compte fait, "Belle Riviére" est un bon motel, dont les gens aimables et serviables
sont capables d'expliquer tout ce qu'on n'a pas encore compris du Québec.

Nous y passons une bonne nuit; c'est ce qui compte, dans un motel. Aprés deux semaines
de camping, de matelas et de duvets, une premiére nuit dans un lit. Et pas de problémes
avec les voisins.

["But these motel walls are cheap"” — Paul Simon]
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L'architecture du centre d'affaires et de commerces de Montréal est décevante — surtout pour ceux
qui ont vu New York. Pourtant, ce sont des architectes célébres qui y ont travaillé (tel Ieoh Ming Pei
pour la Banque Royale — photo de droite; 1958-1960). Mais alors que l'architecture, les fonctions,
I'implantation et le caractere public des gratte-ciel new-yorkais sont soumis a des régles séveres ou
font l'objet de dures négociations avec les autorités, les tours de Montréal se juxtaposent au
hasard, et n'ont pas de relation intéressante a la rue.

Montréal dispose d'un quartier commercial souterrain avec 30 km
de galeries, réparties sur 60 complexes immobiliers, dont la
construction a été engagée dés les années 50 a partir d'une
proposition de ['urbaniste Vincent Ponte. La place Ville-Marie
congue par Pei, a cété de la Banque Royale (photo), fut le
premier élément. La construction du métro, avec l'attribution de
droits a construire emphytéotiques pour les volumes au-dessus
et en-dessous des stations, a facilité le développement du projet.

On peut pourtant se promener pendant des journées entieres a
Montréal sans méme apercevoir cette ville souterraine. Les divers morceaux sont mal reliés les uns
aux autres — ils sont illisibles — et les horaires d'ouverture limités, ou different pour des raisons
commerciales ou de sécurité incendie. En bref: la ville souterraine n'est pas un domaine public.
Enfin, I'aménagement intérieur est ce qu'on voit trop souvent: glitter and razzmatazz. Mais quand
dehors il neige et il gele, et qu'un blizzard glacial souffle sur la ville, I'ambiance intérieure doit étre
agréable.




Montréal, samedi 21 juillet et suivants —
"What's the city but the people?” (William Shakespeare, "Coriolanus", acte 3)

Ici, je dois décevoir le lecteur. J'arréte mon récit. C'est trop.
Montréal, je veux dire.

Le samedi matin nous roulons vers Montréal, vers I'aéroport, pour y rendre la voiture et
régler quelques détails pour le voyage retour, qui aura lieu trois jours plus tard.

Un taxi conduit par un chauffeur grec nous améne au couette-et-café, une belle maison
dans un beau quartier: /a rue Laval. Aprés une bréve prise de connaissance, nous partons
dans la ville — qui démarre juste derriére le coin avec une rue haute en couleur et pleine
de terrasses et de restaurants (on peut y amener son vin ou sa biére, achetés chez le
dépanneur en face). Pendant que, assis sur la terrasse, nous soufflons un peu, attendons
la soupe et regardons les passants, l'image du Québec qu'en quinze jours j'avais
patiemment construite, s'est brusquement effondrée. Ce n'est qu'avec peine et avec
quelques artifices que j'ai réussi a la rétablir.

Premiérement. Pendant notre voyage au Québec, nous avons vu deux demi-mondes.
Deux, car la métropole et la province se distinguent I'une de Il'autre a maints égards. Ce
qui est blanc au Québec, est noir a Montréal. Ou l'inverse.

Des demi-mondes, car notre visite estivale ne nous a pas permis de connaitre I'hiver
québécois. Nous n'avons pas bravé le blizzard. Aucune neige n'a craqué sous nos pieds.
Nous ne nous sommes pas ramassés au pied d'un escalier glissant. Nous n'avons pas fait
bourdonner une motoneige au milieu des foréts. De cette dimension-la du Québec, je ne
peux rien dire. Mais des deux moitiés estivales, je peux parler.
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En termes vifs: Ceux qui seraient nostalgiques d'un pays blanc, souvent blond, et
catholique, habité par des gens moyens, ils pourront toujours aller au Québec, /a
province. Mais pas a Montréal, et vraisemblablement pas non plus dans des villes comme
Québec, Sherbrooke ou Trois-Riviéres, mais dans une des innombrables petites villes ou
petits villages perdus dans la nature.

En deux semaines de temps, dans ce Québec démesuré, dans ses commerces, ses
stations-service, ses campings, ses restaurants ou tout simplement le long de la route,
nous n'avons vu aucun homme noir, aucune femme noire — hormis deux touristes
frangais couleur chocolat sur le sentier de randonnée a Cap-Eternité. Certes, nous avons
vu trois Indiens (c'est-a-dire des personnes originaires des Indes); sans doute étaient-ils
descendus d'un bateau a Baie-Comeau, a la recherche d'une quelconque Maria
Vandamme (*). Dans toutes ces régions, on ne parle que le francais (ou le Joual), et plus
de la moitié des villages portent le nom d'un saint. Les écoles, les hopitaux et les maisons
de soins sont propres et pimpants, et les églises et les chapelles brillent de leurs toitures
argentées.

Quand en 1763 le Roi de France abandonna /a Nouvelle France a I'ennemi anglais, la
plupart des nobles et des administrateurs ont quitté la colonie. Seuls les paysans, les
chasseurs et les curés sont restés. Apparemment, c'est toujours cette méme population
qui habite la province. (Vingt noms de familles frangais suffisent pour nommer 10% de la
population québécoise: Tremblay, Gagnon, Roy, Lévesque, Bouchard... En Belgique, vingt
noms ne font que 3%.)

Avant de partir en voyage, j'avais lu et compris que le Québec méne une politique
d'immigration tres active, par exemple vers I'Afrique francophone et vers Haiti. C'est
pourquoi l'image trés blanche de la province chaque jour me surprit davantage. J'étais
curieux de connaitre la couleur de la rue dans la métropole — a Montréal.

Eh ben! Montréal ne m'a pas décu. On y voit toutes les couleurs de I'arc en ciel, tous les
continents en une seule ville. [Trés beau fut un petit cortége de voitures klaxonnantes,
ornées de drapeaux argentins — I'Argentine venait de remporter un match de football
contre la Tchéquie a Toronto. Regardant de plus prés, j'apercus que plusieurs de ces
argentins avaient un physique asiatique prononcé. Algunos argentinos-asiaticos se han ido
a los Estados Unidos y Canadéa desde la crisis econdmica del 2000. La fierté nationale
argentine est trés contagieuse.]

Mais ce n'est pas qu'une question de couleur ou de race. Montréal est un mélange bariolé
de comportements humains. De gens comme on n'en voit point dans les villages (est-ce
qu'ils se cachent?). Un vieil homme dans un accoutrement flashy (casque jaune-vert,
idem shirt et short, et protéges-genoux) avec un mountainbike tape-a-I'ceil, que je vis le
midi, était le précurseur d'une masse multicolore (ou plutot: d'une somme d'individus de
toutes les couleurs) que nous verrions ensuite partout dans la ville — sauf dans son
secteur touristique. "Je suis qui je suis". Une forme saine de "sans-géne". L'effronterie.
Mais parfois jusqu'a la misére.

[Car, comme Amsterdam, il y a quelques décennies, Montréal est aussi une flamme dans
laquelle se brlilent les papillons.]



Deuxiémement. La province de Québec et la métropole Montréal ont aussi beaucoup en
commun.

Les québécois sont cool. (Je I'ai déja dit.) Pas seulement sur la route, mais aussi en ville.
Il arrive qu'on reconnait aisément les touristes (frangais). A leur héate, leur stress. Le
calme québécois n'appartient pas qu'aux campagnes, il est également urbain. Il ne
s'évapore pas dans la métropole, ne fond pas dans le melting pot. Peut-étre est-il estival
— je ne le sais pas —, mais il est partout. Méme a Montréal.

Les mois d'été, Montréal fait la féte. Sans arréter. Chaque quartier prend sa part. Fétes
pour les enfants, fétes africaines, Francofolies, cirques, jazz, musiques du monde...

Nous avons participé a quelques-unes de ces fétes — ce qui était d'autant plus facile que
bon nombre d'entre elles se déroulaient pour ainsi dire dans "notre" quartier. Beaucoup de
gens s'y rendent, mais ce qui frappe est I'ambiance bon enfant qui y régne: il y a peu de
sollerie, de brailleries, d'agressivité. [Et méme les soirs sans festivités, les gens trainent
calmement dans la rue ou dans le parc, ou dans le jardinet — le frontage — devant leur
maison. Ce sont des soirs d'été. Et c'est bon.] Une calme animation. J'y reconnais le pays.

Troisiément. C'est les gens qui font que Montréal est Montréal.

Montréal a une belle vieille ville, tout prés de la riviere, et elle a réaménagé son vieux
port, pour les loisirs. Elle a de beaux quartiers anciens (comme autour de notre rue
Laval...), des monuments, un centre commercial souterrain et un parc sur un mont... et
plein d'autres choses (comme la Bibliotheque Nationale du Québec — ou il est agréable de
trainer, et de lire). Mais Montréal, c'est avant tout les gens, la foule dans la rue, les
cyclistes sur le chemin, les touristes devant I'église, les badauds dans le parc.

Enlevez les gens, et ce qui reste est un espace banal.
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Je ne suis pas un bon photographe.

Car de Montréal, j'aurais surtout di montrer les gens: des gens étranges et étrangers.
Des inconnus dans la rue. Mais pour faire ga, il me manque le culot et la patience (ou
parfois la rapidité). C'est-a-dire: le savoir-faire du photographe, le métier.

Voila pourquoi je vous montre une petite série de photos avec des maisons et des rues.
Parfois, par hasard, on y voit des gens. Mais, sauf pour Hugo et Marion, ils ne sont jamais
le sujet.

Et méme pour décrire les gens de Montréal — trés concrétement — les paroles me font
défaut. J'arréte donc ici mon récit.

Allez voir vous-méme a Montréal. Ne vous faites pas trop d'illusions au sujet des gratte-
ciel, ou du parc sur le Mont Royal. Et amenez une bonne paire de chaussures. Ou louez un
vélo. C'est toute une expérience, ga vaut la peine. Et montrez-moi vos photos. Peut-étre.

[Le Québec et Montréal. C'était trop.]
Ici, j'arréte mon récit, brusquement.

J'assimile lentement ce que nous avons vu et vécu au Canada.
Ca aussi, c'est durable.

Lille, septembre 2007.
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contrepoint — voyages dans le temps

J'aimerais partir en voyage pour... 1958 — ou 59, 60, voire 61, peu importe. Trois
jours (ou une semaine?) a Merksem et Anvers. Me promener dans la ville telle qu'elle
était alors, telle que jeune enfant je la découvrais. Vous me direz sans doute que c'est
une forme de nostalgie, mais je prétends que c'est plutot de la curiosité, voire un désir
d'exotisme, de dépaysement — ce qui lors des vacances est toujours apprécié. [Mais lisez
un livre sur les années 50 ou 60. Ecoutez comment le monde était vraiment. Ce n'était
pas mieux qu'aujourd'hui. J'étais — nous étions — tous beaucoup plus jeunes que nous
sommes devenus; et ca, ca joue pour la nostalgie.] Aujourd'hui, il n'est pas encore
possible de voyager en 1958. Mais demain, ga le sera. Je précise: en 2028 on pourra
visiter 2008. Visiter 1958 demeurera difficile, je crois. Je m'explique.

1. Voila un an, je visitais avec quelques collégues les nouvelles installations de
l'université de Valenciennes, ou l'on teste les voitures et leurs passagers, et ensuite le
forum des "e-magiciens — les rencontres européennes de la jeune création numérique"”.
Valenciennes devient un centre de recherche pour les transports terrestres et veut
également se faire connaitre dans le monde du design. Nous vimes donc d'abord un banc
d'essai ol une vraie voiture (mais sans moteur) était montée sur quelques pistons et
entourée d'un grand écran de projection. On peut conduire cette voiture — comme de
vrai, avec tous les effets cinétiques d'accélération, de ralentissement, etc. De telles
"voitures" servent a étudier les comportements humains, par exemple les quelques
instants avant une collision. [C'est des gens courageux qui participent a ces expériences.]
Peu aprés, nous vimes, chez les "e-magiciens"”, quelques prouesses de réalité virtuelle —
des choses qui n'existent pas, bien qu'elles se montrent devant nos yeux. [Est-ce une
étape vers le monde de Matrix?]

Je me suis demandé si I'industrie automobile de Valenciennes était en train de creuser sa
propre tombe, ou au contraire préparait sa reconversion radicale, avec des voitures
virtuelles pour des voyages virtuels. Bient6t, nous partirons en vacances dans un centre
de vacances indoor tout prés de notre maison, ou nous pratiquons le ski indoor et la
plongée sous-marine indoor, et rencontrons la population locale indoor sur le marché
indoor. Nous voyagerons de telle montagne célébre vers tel lac profond, sans méme
quitter notre pays. Le Québec ou la Toscane, Davos ou Charm el-Cheick? Ou Zaventem.
Tout devient possible.

2. Quand au Québec nous sortions d'un des nombreux supermarchés de Baie-
Comeau, nous vimes sur le parking une voiture (canadienne) de I'entreprise gantoise
TeleAtlas, avec une douzaine de caméras sur le toit. TeleAtlas est leader mondial pour les
plans des rues, et photographie systématiquement toutes les rues. Ils se constituent une
immense banque d'images géolocalisées. [Google le fait aussi, mais d'une toute autre
fagon — voir page 65.] Avec toutes ces informations, il sera possible de re-construire
demain la réalité d'aujourd'hui: "2008 comme si vous y étiez!"

Et les émigrants? [vers le Canada ou ailleurs] — Les émigrants quittaient leur pays,
leurs amis, leur jeunesse. Ils quittaient tout, et pour toujours. Les émigrants n'avaient
aucune photo souvenir. Leur seule certitude était de ne jamais revoir leur pays.
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chapitre deux: "les Russes arrivent"
le pouvoir et le marché

[En premiére page de ce cahier, j'ai écrit "Les Russes viendront ensuite".

Les voila.

Ca fait déja quelgques mois nous sommes rentrés a Lille. L'été est fini; I'hiver approche.
Ceci est le chapitre deux. ]

1. Des croix et des drapeaux

Jeudi 2 aolt 2007, une expédition scientifique russe a planté son drapeau national sous le
pble Nord, réaffirmant les revendications de Moscou sur I'Arctique et sur les ressources de
son sous-sol: du pétrole, du gaz, de I'or, du zinc et de I'uranium...

"Nous ne sommes plus au 15éMe sjécle", a réagi le ministre canadien des affaires
étrangeéres, Peter McKay, "on ne peut plus aller n'importe-ol sur terre et y planter son

rn

drapeau, en disant 'Nous revendiquons ce territoire’.

Deux semaines plus tét, la mi-juillet 2007, le gouvernement canadien avait décidé
d'acheter une demi-douzaine de patrouilleurs — un milliard de dollars canadiens/piece —
pour préserver ses intéréts nationaux dans I'Arctique. (Nous I'avons entendu a la radio.)
Ces frégates doivent étre capables de briser des glaces épaisses d'un meétre. "Le Canada
est décidé de défendre sa souveraineté dans la zone arctique" déclara le premier ministre
fédéral Stephen Harper. Un de ces intéréts nationaux est le Passage du Nord-Ouest, qui
relie I'Océan Atlantique au Pacifique a travers les eaux territoriales canadiennes. Le
réchauffement climatique et les progres réalisés dans la construction de navires résistants
aux glaces renforcent l'attrait de cette voie maritime, qui réduit la distance d'Anvers a
Tokyo (pour ne donner que cet exemple) a quelque 16.000 km, contre 21.000, voire
23.000 via Suez ou Panama. Les Etats-Unis contestent la position canadienne, et
considérent le Passage comme une voie maritime internationale.

Deux ans plus tot, en 2005, le Canada et le Danemark s'étaient disputé I'lle de Hans: 130
hectares a mi-distance du Groenland danois et de I'lle canadienne d'Ellesmere. Plus que
ga: ils y ont envoyé des frégates et des soldats, et un ministre canadien est descendu sur
I'lle, qui est inhabitable, pour y planter son drapeau. Les Danois aussi y ont planté le leur.
On peut toutefois espérer que le différend finisse par se régler en paix.

(A moins que le Hans Island Liberation Front s'en méle: visitez leur site-web!)
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Encore quelques années plus tot, en 1999, aprés plus de vingt ans de négociations entre
les autorités fédérales canadiennes et les représentants des Inuits, le Nunavut, au Nord
du Canada, obtint un degré élevé d'autonomie. Ce territoire compte 29.000 habitants sur
quelque 2 millions de kmZ2; il est si grand et si septentrional que la plupart des cartes
canadiennes ne le mentionnent méme pas. Les accords comprennent des dispositions
relatives a I'exploitation des richesses des sous-sols.

Jacques Cartier, Giovanni Caboto et autres Verrazona sont donc loin d'étre morts: on
continue de planter des drapeaux, de tracer des frontiéeres et de revendiquer des
richesses.

Car c'est avec des drapeaux et des croix, des méridiens et des paralléles, que pendant
cing siécles les Européens se sont disputé et partagé I'Amérique. Le Canada est I'immense
ombre portée d'une seule croix, plantée en 1534 a Gaspé, sur I'embouchure du Saint-
Laurent, et d'une suite de concessions et de privileges qui ignoraient la géographie
amérindienne préexistante. Aux yeux des conquistadores européens, le seul principe qui
prévalait se résume ainsi: "Je suis le premier et le plus fort — et le plus malin —, qui pour
moi-méme, ou mon roi ou mon banquier, revendique ce territoire et toutes ses richesses,
un territoire dont vous pensiez jusque-la qu'il appartienne a tous — ou plutét a personne,
car dans vos yeux, la terre s'emprunte, et ne se posséde pas."

Le ministre canadien des affaires étrangéres de 2007, est-il si naif? Ou fait-il semblant?
Car accaparer — ou privatiser — des biens collectifs est un phénoméne des plus actuel,
aujourd'hui encore plus qu'au quinziéme et seiziéme siécles.

2. Des frontiéres sur terre et sur mer

[Depuis quelgues années, je travaille dans la coopération transfrontaliere, et a I'occasion
donne quelques cours a l'université et dans d'autres programmes de formation, au sujet
d'espaces et de frontieres, et de coopérations (*). — En 2000, Marion, Hugo et moi avons
méme "attaché" quelques jours de vacances a un cours que j'ai pu donner a l'université
d'été du Pays basque, dans la belle et agréable ville de San Sebastian. —

Je cite quelques éléments de mes cours.]

Voila plus de cinquante ans que I'Europe se construit. On prétend qu'elle s'agrandit, mais
ce n'est pas vrai: en 1957, les six états membres comptaient ensemble 6% de la
population mondiale; aujourd'hui il faut 27 états pour arriver a 7%. Traverser I'Europe est
devenu plus rapide et plus facile: les frontiéres intérieures s'effacent.

Ailleurs aussi, a d'autres échelles, des systemes internationaux voient le jour: Nations
Unies, UNESCO et UNICEF, Organisation mondiale du commerce, Tribunal international de
Justice, Union africaine, ALENA, ASEAN, OTAN, accords de Kyoto et d'ailleurs... On a
I'impression que les frontiéres disparaissent, qu'on les rangera bientot aux musées. Tout
se globalise et, a part la planéte, il ne restera que villages et régions.

Or ces apparences sont trompeuses.

Jamais dans I'Histoire, il n'y a eu autant de frontieres qu'aujourd'hui, et il s'en crée tous
les jours — pas seulement dans les Balkans. La globalisation renforce la demande de
frontiéres. Est-il sensé de transférer toute la fabrication d'équipements ménagers ou de
vétements, et bientdt de voitures et de piéces de rechange, vers la Chine et I'Asie du Sud-
Est, si les conditions de production y sont les mémes qu'en Europe ou en Amérique du
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Nord? Non. Est-il avantageux de transporter les crevettes ostendaises en Afrique du Nord
pour les faire décortiquer, si les salaires y sont les mémes qu'en Belgique? Encore non. La
globalisation et le commerce international ont besoin de différences, et la meilleure facon
d'établir et de conforter ces différences est de tracer des frontieres. Méme des produits
qui en apparence sont davantage liés a la qualité des sols et du soleil (c'est-a-dire du
milieu naturel) doivent leur succés aux frontiéres. Il ne pleut pas beaucoup au Maroc; le
pays et les gens manquent d'eau. Pourtant, cette eau si rare est leur principal produit
d'exportation: une part de I'eau est vendue sous forme de tomates, une autre remplit les
bains et les piscines des hotels touristiques. Certes, tant ces tomates que ces hotels ont
également besoin du soleil — qui est trés généreux au Maroc — mais sans les écarts de
prix (en fait: des écarts de salaire) le pays ne réussirait jamais a exporter autant d'eau et
de soleil.

La globalisation, telle que nous la connaissons, n'efface pas les frontieres. Bien au
contraire, elle en a besoin, comme un jeu d'échecs a besoin de cases (pour utiliser I'image
dont se sert le géographe Christian Pradeau dans "Jeux et enjeux des frontiéres", 1994).

Bien plus petit que les fles Féroé!

En plein Océan Atlantique (57°35'48" N, 13°41'19" W) et a des
centaines de kilomeétres de tout autre pays se dresse ce rocher,
quelque 20 métres de haut et 25 de large: Rockall.

Le 18 septembre 1955, quelques militaires britanniques y ont
débarqué, y ont placé une plaque de bronze et hissé le "Union
Jack”. La loi du 10 février 1972 (the Isle of Rockall Act) a réglé
l'intégration administrative de l'ile (la distribution du courrier?).
Depuis le Scottish Adjacent Waters Bounderies Order de 1999,
I'ile se trouve sous la juridiction écossaise.

(photo Kystbloggen: "Fiske, fiskefartay, fiskerihistorie og Kystkultur... og litt mer")

En mer aussi, les frontieres se multiplient.

Aprées avoir posé les fondations du droit public international au sujet des guerres justes ou
injustes, du droit naturel et du droit humain (“de jure belli ac pacis”, 1625), le juriste
néerlandais Hugo De Groot (1583-1645), mieux connu sous son nom latinisé Grotius, a
formulé les principes du droit maritime: les eaux territoriales, jusqu'a trois milles marins,
appartiennent a I'état cétier; mais pour le reste, la mer est libre, elle appartient a tous —
ce qui arrangeait bien les navigateurs hollandais. En 1945, le président étatsunien Truman
a décidé d'étendre les eaux territoriales jusqu'a douze milles, revendiquant également des
droits économiques pour l'exploitation du plateau continental devant la cote. Plusieurs
autres pays ont suivi son exemple. Les conférences internationales de 1958 et 1970 ont
conduit a la création de zones économiques exclusives (Z.E.E.), validées par la
Convention de Montego Bay de décembre 1982. [Les Etats-Unis font pourtant partie des
rares états qui n'ont pas ratifié cette convention. Quant a la France, gréce a ses
innombrables territoires ultramarins, souvent minuscules, elle est le pays qui, aprés les
Etats-Unis, dispose de la plus grande quantité de Z.E.E., bien avant des pays maritimes
comme le Royaume-Uni, I'Australie, la Chine ou I'Indonésie.]
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Les zones économiques exclusives (jusqu'a 200 milles devant la cOte) sont facultatives.
Un état cotier peut les instaurer, mais n'est pas obligé de ce faire, a condition de se
mettre d'accord avec les autres états susceptibles de revendiquer les mémes eaux (les
Iles anglo-normandes devant les cotes francaises constituaient un exemple de
superposition potentielle de droits) et d'identifier quels droits économiques ou écologiques
il s'adjuge (péche, ressources du sous-sol, protection de la nature...). La Gréce a eu la
sagesse de ne pas revendiquer des Z.E.E. autour de ses nombreuses fles devant les cotes
turques, mais une large part de I'Océan pacifique, autour de la Micronésie, a été allotie.
Conformément a la Convention de Montego Bay, les états cotiers ont également quelques
prérogatives sur le plateau continental (la mer "peu profonde" devant la coOte). Le
Danemark et la Russie essaient chacun de démontrer que le Pole Nord fait partie de leur
plateau continental — le Canada, les Etats-Unis et la Norvége sont également intéressés.
Le drapeau russe du 2 ao(t n'est donc pas un anachronisme, mais au contraire plus actuel
et plus moderne que jamais: un investissement a long et trés long terme. La croix que
Jacques Cartier a planté en 1534 a Gaspé, sur le bord du Saint-Laurent, fut aussi
excentrique que le drapeau russe d'aujourd'hui, mais elle vaut toujours.

(Et n'y a-t-il pas, depuis 1969 déja, des stars-and-stripes sur la lune?)

3. Soin

Personne ne prend soin de ce qui appartient a tous.

[Ce qui suit ne fait plus partie de mes cours.]

Les déchets que dans nos maisons nous n'acceptons pas, nous préférons les entreposer
dans la rue (a moins de les jeter dans la nature). Les fumeurs qu'a l'intérieur de nos
bureaux ou restaurants nous ne supportons plus, soufflent leurs fumées sur les trottoirs.
Et il a fallu quelques millénaires avant de créer des toilettes (des cabinets d'aisance) dans
les maisons. Avant, tout se jetait dans la rue. Ces comportements d'hier et d'aujourd'hui
sont les signes d'un mépris profond pour le domaine public, pour la propriété collective.
Ce qui vaut pour le trottoir et la rue, vaut aussi pour la nature et la mer.

Tout urbaniste sait qu'il faut aménager I'espace public de fagon a ce qu'on voit clairement
qui doit entretenir quelle partie: tracer des limites. De méme, la protection de la nature —
en l'occurrence la mer — se traduit souvent par son allotissement: fractionner pour mieux
gérer. Les débats au Parlement canadien au sujet des eaux poissonneuses mais
surpéchées du Bonnet flamand en témoignent: bien que ces eaux n'appartiennent pas aux
Z.E.E. canadiennes — chacun peut y chasser —, le pays cherche a élargir son domaine.
C'est une source certaine de conflits a venir.

La relation entre la protection de la nature et les revendications territoriales a toujours été
ambivalente. Déja par son Quebec Act de 1774, le gouvernement britannique a réussi a
contrecarrer par la protection de la nature, et accessoirement des Amérindiens, les
revendications territoriales des treize états américains insurgés sur les Appalaches et sur
I'intérieur du continent. Aujourd'hui le Québec et le Canada agissent séparément pour la
création de grands parcs naturels dans les territoires des Inuits — une belle occasion pour
réaffirmer leurs revendications territoriales. Et quelques jours aprés avoir planté un
drapeau sous le Pole Nord, la Russie a annoncé son intention de créer un grand parc
maritime dans I'Océan Arctique. [Comme quelqu'un a fait remarquer: "Pour Moscou, il est
plus facile de planter un drapeau au Pble Nord qu'a Grozny". Transformer la Tchétchénie
en zone naturelle, serait-ce la solution?]
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4, Péage

Mais ce n'est pas que sur terre, en mer ou dans l'espace qu'on plante des drapeaux et des
croix. On en plante aussi dans notre nature, dans la biodiversité, dans le patrimoine
culturel, nos savoirs, nos sciences et nos langues. Ce qui aujourd'hui encore appartient a
tous, demain sera privatisé. Car le géant Druon Antigone qu'on I'on croyait mort — celui
qui d'aprés la Iégende levait des imp0ts sur I'Escaut a Anvers (*) —, ce géant s'est relevé,
il a recollé sa main a son poignet et foutu un gros coup de poing dans la gueule de Silvius
Brabo — qui avait libéré la ville et le commerce. Le cadavre flotte dans les eaux sales de
I'Escaut. Druon Antigone a rétabli le péage. Arbitraire. Sans justification, ni intérét public.

La fontaine de Brabo a Anvers (Jef Lambeaux, 1887).

La légende anversoise lie I'origine et le développement

de la ville a la suppression d'une taxe injuste.

Le géant Druon Antigone réclamait un péage a tous les bateaux
sur I'Escaut, mais le commandant romain Silvius Brabo sut
l'abattre, lui coupa la main et la jeta dans le fleuve.

Peu de mythes fondateurs sont autant liés a I'histoire

d'une ville ou d'un pays.

(2007)

Un exemple? C'est a partir de variétés de blé qui appartiennent a tous, et auxquelles des
générations d'agriculteurs ont travaillé, que par manipulations génétiques des variétés
privées ont été élaborées, qui par dessus le marché sont stériles. On peut les semer et les
moissonner, mais la récolte est sans vie. Chaque nouvelle saison réclame de nouveaux
achats. Plus grave que la menace biologique par les OGM (un risque que méme les
sociétés d'assurance les plus puissantes trouvent trop élevé pour couvrir) est celle de la
privatisation rampante d'un patrimoine naturel séculaire, d'un bien collectif que personne
ne pouvait revendiquer. Monsanto® et consorts plantent des croix et des drapeaux sur la
nature. Ils réclament leur rangon. Un péage.

5. Dont on parle la langue, on mange le pain

Il y a vingt ans, je tapais mes textes sur une machine a écrire Olympia; aujourd'hui sur
un ordinateur Fujitsu-Siemens. Ce PC comprend un logiciel qui traduit mes bétes
instructions en myriades de chiffres, et sous mes yeux projette mon texte sur son écran.
Comme de vrai. "Windows", "Word" et consorts. De Microsoft®. Ce faisant, j'élabore un
document, dans un fichier, je I'imprime, le conserve ou vous le donne. Comme de vrai. Ou
je I'envoie dans un courriel, le place sur un site web, etc.

Mes imp6ts aussi se trouvent sur un site, et mon compte en banque. Mon bulletin de
salaire, mon assurance maladie. Demain mon dossier médical. Désormais, Google®,
Microsoft® et autres petites entreprises philanthropiques m'invitent a conserver tous mes
fichiers, tous mes textes, documents, factures, contrats, adresses et numéros de
téléphone des amis, souvenirs de jeunesse, lettres d'amour, photos et bouquins dans une
de leurs immenses banques de données (et pas sur papier, ni sur mon propre ordinateur),
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pour que je puisse toujours y accéder, ol que je sois — une clef chiffrée suffit, et demain
la couleur de mes yeux. Méme des bibliothéques entiéres, appartenant aux universités,
aux centres de recherche, a des villes ou pays, sont traduites en chiffres, sont numérisées
et conservées par Google®.

La langue des gens, la langue que nous parlons et que nous écrivons est sans aucun
doute le premier et principal contrat que nous acceptons, auquel nous souscrivons: un
contrat social. Certes, il existe de nombreuses lois qui imposent un choix linguistique
(n'essayez pas de dénoncez votre contrat de location a Anvers ou a Lille en Bamanankan
— ¢a n'a aucune valeur), mais les langues mémes — les mots, les régles, la syntaxe — ne
sont pas définies par la loi. La langue est un systeme autoréférencé. Ouvrez un
dictionnaire (un exemplaire sans images): chaque explication d'un mot renvoie vers
d'autres mots, dont les explications renvoient a leur tour vers encore d'autres mots, et
ainsi de suite. C'est un cercle de renvois qui ne s'arréte jamais. Ou plutét, dont on ne
trouve pas le début. Et pourtant, quand on vous dit "demain il pleuvra toute la journée"
ou "je t'aime”, nul besoin d'explications. Vous comprenez.

La langue est un systéme arbitraire — pour I'essentiel; disons pour 90%. Certes, il y a des
mots comme grelotter (ou I'on entend les tremblements), ou chuchoter, et des mots
comme tout-a-fait (dans lequel la succession de voyelles et de consonnes nous dit que
rien n'a été oublié), mais ils sont rares. Il y a méme des mots dont la forme contredit
manifestement le contenu: existe-t-il un mot moins immédiat que celui d'immédiatement
(il en faut du temps pour I'écrire ou le prononcer), ou plus hermétique qu'intelligible?
Existe-t-il un mot plus laid que "beautiful”, plus difficile que "vergemakkelijken” (qui est
néerlandais pour faciliter)? Et quelle est la logique, la raison derriére les constructions
hasardeuses de la syntaxe?

L'écriture est encore plus arbitraire que la parole. Pas seulement I'orthographe, mais aussi
les lettres mémes, leurs caractéres. Avec un peu de bonne volonté, on reconnait la
douceur des lettres mmm, les vibrations des rrr, ou le claguement d'un K, mais outre
cette parenté trés superficielle, les milliers de fourmis noires que vous voyez sur cette
feuille, et qui se suivent en rangs bien ordonnés, constituent un systéme fortuit qui se
situe a des années lumiéres du contenu et du sens de ce que j'écris. Dans nos langues, il
n'y a pas de lien entre la forme et le fond.

Mais! Nous pouvons apprendre et maitriser ce systéme (d'abord la parole, ensuite I'écrit).
Et surtout: quoi qu'en dise I'Académie frangaise, cette langue nous appartient, elle est a
nous! Nous pouvons méme l|'adapter et inventer des mots nouveaux (ou des tournures
nouvelles), en espérant qu'ils soient compris, repris et adoptés par les autres: "beurette”,
dit I'un, "malbouffe", dit I'autre. Faut pas "psychoter”...

Or, les langues électroniques de Microsoft® sont tout autres. Sans la clef, elles nous sont
illisibles, et avec la clef, il faut une machine pour les déchiffrer. Vous est-il déja arrivé de
vous sentir illettré, depuis que nous utilisons des cartes bancaires, des disquettes ou des
CD, des cartes de téléphonie... c'est-a-dire ces supports d'information que nous sommes
incapables de lire nous-mémes? Moi si. Je me sens alors comme un ancien Grec, a qui on
a confié un parchemin griffonné, qui voyage pendant plusieurs jours, et qui doit constater,
avec étonnement mais surtout frustration, que le destinataire des griffonnages comprend
ce que pourtant personne ne lui avait dit. [Etes-vous capable de voir & votre carte de
téléphonie ou a votre porte-monnaie électronique combien de sous il vous reste? Moi non,
mais cette béte machine, elle sait: "Désolé, mon gars, t'es fauché."]



Tintin, vu par l'artiste argentin
Fabian Zalazar (2007).

(Ceci est sans doute une parodie
"autorisée"”, réalisée a la demande
du journal "Pagina 12", mais il
existe aussi de nombreux albums
et dessins non autorisés, comme
par exemple "Tintin en Irak".)
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Ce n'est pas tout. Les langues électroniques dont nous nous servons aujourd'hui pour
écrire, communiquer et archiver sont des propriétés privées. Leurs propriétaires ont tout
intérét a les modifier sans cesse, pour nous vendre chaque année quelque nouveau
morceau de vocabulaire, de grammaire et de syntaxe, sans lequel nos anciens documents
courent le risque de devenir illisibles. "Cher M., Vu la demande toujours croissante de
capacités de stockage d'informations, d'une part, et l'augmentation des colts
d'exploitation, d'autre part, nous nous voyons désormais contraints de vous demander
une contribution pour conserver vos fichiers (avec les photos des vacances et des enfants,
les bulletins de salaire et les hypotheques, les livres et la musique...). Mais si vous
adhérez avant la fin du mois a notre nouvelle formule de stockage de données, vous
bénéficierez de nos offres particulierement avantageuses pour l'actualisation et la gestion
de vos logiciels de lecture afférents” (sans lesquels vos belles photos refusent de
s'ouvrir).

Aujourd'hui, on nous invite a stocker nos propres informations dans de gigantesques
banques de données. Demain, on nous demandera de payer pour pouvoir les lire. [C'est
un peu la méme histoire que celle de I'épargne bancaire: payer pour recevoir son argent.]
L'information et la langue sont les nouveaux supports pour les croix et les drapeaux.

6. Des chasseurs et des braconniers

Il y a cent vingt ans, le droit d'auteur international n'existait pas. Les imprimeries belges
faisaient fortune en réalisant des éditions "clandestines" d'auteurs populaires francais. La
Convention internationale de Berne de septembre 1886 a tout changé — et elle a peut-
étre donné un coup de pouce a la littérature flamande, quand les imprimeries ont d{
chercher d'autres ressources, et s'orienter sur le marché local. Par la Convention de
Berne, les créations immatérielles (les textes, les images, les formes) sont devenues des
propriétés immatérielles, et protégées comme telles.

Pourtant, pendant des millénaires, l'imitation, I'adaptation et la transformation de
créations antérieures ont été considérées comme une activité artistique des plus louables.
Les plus belles mélodies de la Matthduspassion ne sont pas de la main de Bach (mais de
Hans Leo Hassler), ce qui ne réduit pas son talent: on n'accuse pas Bach de plagiat, bien
au contraire, on le félicite. Or aujourd'hui, les héritiers lointains de Victor Hugo ou de
Hergé veulent brider la réutilisation artistique de Cosette ou de Tintin (sinon en profiter
financiérement). En témoignent les débats et les conflits au sujet de "Cosette ou le temps
des illusions" de I'écrivain francais Francois Cérésa (2001), et des innombrables parodies
de Tintin et compagnie, ol ce n'est pas la qualité artistique des nouvelles créations mais
I'intégrité de la propriété intellectuelle qui guide les débats. Une situation absurde s'est
ainsi créée: on a le droit de parodier et de se moquer de tout et de tous, jusqu'a George
W. Bush, Mahmoud Ahmadinejad, Jésus, Marie et Allah (a raison, d'ailleurs), mais le
personnage de Tintin est sacré, il est intouchable!



Une belle, méme ingénieuse interprétation du chef-d'ceuvre de Léonard de Vinci, par I'agence "Air
Paris" pour Marithé & Francois Girbaud (2005).

Sa parution a suscité des critiques dans des milieux catholiques, mais pas dans les milieux
artistiques, qui auraient pu réclamer la protection de I'ceuvre de Léonard.

L'artiste actuel (ou le publicitaire), accepte-t-il que son travail soit détourné de la méme facon?

Mais il y a un autre paradoxe. En vertu de la liberté artistique (celle des artistes comme
des faiseurs de réclames), le patrimoine artistique et intellectuel collectif peut étre pillé,
mais les nouvelles créations qui en résultent devraient étre intouchables.

Volkswagen, en 1996, et Marithé & Francois Girbaud, en 2005, peuvent parodier La Céne
de Léonard de Vinci, mais leurs propres créations revendiquent un statut sacré. Le
publicitaire se prétend artiste, et exige la protection absolue de son travail.

Quand, en 2003 et 2006, s'inspirant des exemples américains, les Anti-pub parisiens
s'attaquent aux panneaux publicitaires omniprésents dans le métro et dans la rue, et
remplacent les messages commerciaux par d'autres, plus "subversifs", ils sont arrétés,
poursuivis en justice et condamnés a payer des amendes. Impunément I'horizon de notre
espace public peut étre envahi par des publicités non désirées — cette pollution visuelle
est partout — mais il est demandé aux citoyens impuissants de subir toute cette
maltraitance avec résignation. Les Anti-pub, comme les tagueurs et les graffitistes, sont
pourtant comme les braconniers dans une forét de mille z'yeux, ou les publicitaires se
prétendent étre d'honorables chasseurs. La loi et la police protégent les chasseurs et
poursuivent les braconniers, mais tous ont le méme objectif: la conquéte de notre espace
visuel. Pour les braconniers il s'agit de leur propre espace de vie, pour les chasseurs ce ne
sont que quelques lignes sur les bordereaux des métres carrés de densités de regards.

Ici aussi, c'est toujours la méme logique qui est a I'ceuvre. L'horizon, le champ de vision,
le paysage urbain est un bien commun. Mais avec d'habiles arguments (tel le financement
des transports en commun) ce bien est accaparé par des acteurs privés et transformé a
leur seul profit. Le résultat devient intouchable, il est sacré comme propriété privée. Une
croix de plus vient d'étre plantée.

vu sur un blog Anti-pub
(photo sans mention de source)
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7. Brabo sur Rhone

En 1992, Daniel Buren et Christian Drevet ont été missionnés par la ville de Lyon pour
réaménager la place de son hotel de ville (un parking souterrain fut également réalisé). La
ville de Lyon est ambitieuse, a bon go(t, et n'en est jamais a quelques francs prés. Buren,
Drevet et la ville ne reculaient devant aucun effort. Une vieille et belle sculpture de
Bartholdi, datant de 1889, fut déplacée, et la place des Terreaux fut couverte d'une trame
carrée comprenant 69 fontaines ("69" comme le code du département). Le résultat est
impressionnant, bien que la valeur d'usage de la place a été sacrifiée a sa qualité visuelle.

La Place des Terreaux a Lyon

La sculpture-fontaine de Bartholdi — le Char de la Liberté —
représente la Garonne (!) et ses quatre affluents. La ville de
Bordeaux avait jugé son prix trop élevé.

[Bartholdi est aussi le créateur de la Statue de la Liberté a
New York. Les deux sculptures sont contemporaines de la
statue de Brabo a Anvers (page 65).]

Comme d'autres belles réalisations a Lyon, cette nouvelle place des Terreaux fut trés
visitée et admirée; les éditeurs de cartes postales la photographiérent pour la vendre aux
touristes.

Les créateurs Buren et Drevet voyaient ce succés d'un mauvais ceil. Ils s'adressérent aux
tribunaux avec une double revendication: les cartes postales de la place des Terreaux ne
pourront étre vendues qu'avec leur accord et la mention de leurs noms. Mais tant en
premiére instance qu'en appel (ou plutdt: en cassation) cette demande fut rejetée.

La place des Terreaux est une place publique, une des plus importantes et emblématiques
de la ville. Elle appartient a tous les Lyonnais, voire a tout le monde, francais ou étranger:
un patrimoine de I'Humanité. La place est constituée par une pluralité de batiments
publics et privés de grande qualité et une statue ancienne trés impressionnante. Il avait
été demandé d'améliorer cette place existante, avec de surcroit un financement public
pour l'action des artistes. Aux yeux de Buren et Drevet, la situation était pourtant tout
autre: la superbe place n'était que le cadre baroque pour leur propre prestation. Ils
réclamaient la privatisation du domaine public: /eur drapeau sur notre place. Fort
heureusement, le juge était suffisamment sage, et vit que la reconnaissance des droits
particuliers des artistes nuirait fortement au caractére public de la place méme. Depuis,
un mouvement inverse s'est engagé, qui affaiblit peu a peu de telles revendications. Il n'y
eut pas de croix ou drapeau a Lyon. Brabo jeta la main d'Antigone dans le Rhéne.
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8. Brevet (FR) — patent (ENG) — octrooi (NL)

La technologie bénéficie de protections internationales — la science non, mais la frontiere
entre les deux peut étre mince. Ce droit de propriété (pour 20, parfois 25 ans) a rendu
possible un grand nombre de développements technologiques (par les retours sur
investissement escomptés), mais elle a également limité leur valorisation. Dans plusieurs
cas, ce privilege a méme freiné les progrés technologiques.

Des pays comme le Brésil, I'Inde ou I'Afrique du Sud n'ont pas ou peu accés aux
médicaments pour lutter contre le sida: ils leur sont trop onéreux. Les entreprises
pharmaceutiques (propriétaires des formules qui en fin de compte ont surtout été
financées par l'argent public, celui de la protection sociale) préférent ne pas vendre du
tout, plutét que vendre sous les prix qu'ils ont définis, ceci pour garantir le financement
de nouvelles recherches, de leur marketing (publicité et lobbying) et surtout de leurs trés
confortables marges bénéficiaires. Le droit de propriété des actionnaires pése bien plus
lourd que le droit & la vie et & la santé. Pourtant, quand en 2001 les Etats-Unis
craignaient un attentat bio-terroriste a I'anthrax (ou maladie du charbon), et que Bayer®
possédait I'unique remede, I'entreprise allemande put étre amenée a revoir ses conditions
de vente, parce que la santé publique et la stabilité politique et financiére des Etats-Unis
étaient plus importantes que les droits des actionnaires. [Le gouvernement étatsunien
menaga de lever avant terme le brevet de Bayer® sur I'antibiotique ciprofloxacine.]

Le conflit entre des pays comme le Brésil, I'Inde et I'Afrique du Sud et les entreprises
pharmaceutiques a déja connu quelques retournements spectaculaires, et les pays
pauvres ont réussi a arracher quelques droits, mais leur combat est loin d'étre gagné. Il y
a beaucoup de croix sur leur chemin.

Le paludisme tue trois millions de personnes par an, surtout des enfants, dans les pays
pauvres tropicaux. Depuis plus de 40 ans, le chercheur bolivien Manuel Elkin Patarrayo
dépense toute son énergie en la recherche d'un vaccin. Il a plutdt bien réussi. En 1987, il
créa le vaccin synthétique SPf66, capable de sauver environ 35% des victimes. Patarrayo
réussit a trouver le soutien d'entreprises pharmaceutiques, disposées a lui offrir beaucoup
d'argent pour ses brevets, mais il n'obtint aucun soutien de I'Organisation mondiale de la
santé (OMS), a qui pourtant il offrait gratuitement le vaccin, a condition que celui-ci soit
diffusé a prix colitant parmi les populations vulnérables. [35% des 3 millions de victimes
par an, pas assez pour I'OMS?] Le docteur Patarroyo espére réussir bientot le Colfovac,
qui doit étre bien plus efficace (80%). Trouvera-t-il des distributeurs pour son vaccin — a
des conditions raisonnables?

Entretemps, la recherche médicale de pointe cible des maladies trés rares (ce qui est une
bonne chose), mais a I'échelle planétaire, une perturbation banale comme la diarrhée
(pour laguelle les remedes sont connus) demeure une des principales causes de mortalité
(environ deux millions d'enfants par an): le traitement est simple, mais pour beaucoup il
demeure trop cher.

Le droit de propriété intellectuelle, tel qu'il existe aujourd'hui, fut un jour la réponse
concrete, inventée par quelques hommes, a une question concréte (celle du progrés
technologique) dans une situation concréte (I'économie des 198Me et 20°Me sjécles en
Europe et aux Etats-Unis). Ce droit de propriété a des objectifs concrets et des résultats
concrets, mais il n'est pas un droit divin ou naturel. Il n'est pas sacré, et ne doit pas étre
supérieur aux autres valeurs humaines.
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La question doit étre posée si le progrés technologique doit toujours demeurer la priorité.
Ou est-ce la diffusion la plus large possible des résultats de la recherche qui importe
désormais? Notre objectif, est-il qu'une petite minorité avance de plus en plus vite? Ou
serons-nous attentifs a ce que tout le monde puisse progresser, méme si ¢a se fait a une
allure un peu plus modérée? C'est une question importante d'essence politique, une
question pour les gens. Des organisations internationales comme I'Organisation mondiale
du commerce (OMC), qui savent crier plus fort que les autres, avoir le premier et le
dernier mot, et n'utiliser que des critéres économiques (les critéres a qui? et pour quelle
économie?), font obstacle a une telle question. Préférant ignorer la question, elles ne sont
pas prés d'y répondre.

Ce qui a été fait par des hommes — en I'occurrence le droit de propriété intellectuelle —
doit pouvoir étre changé par les hommes, surtout quand les besoins ont changé.

Pliez les drapeaux. Démontez les croix. Brabo, reviens!

9. Des Bruxellois trés malins

La cybernétique, la systémique et les sciences de l'information n'ont pas été le point fort
de I'enseignement dont ma génération a bénéficié. Le monde que nous apprenions était
un monde de masses, de forces et de poids — le cas échéant sous le souffle de Dieu.
Pourtant, depuis un certain temps déja, /'information était devenue un domaine de
recherche et d'innovation important. Comme au 17¢Me siécle le bruxellois Jan Van
Helmont (1580-1644) avait développé le concept de "gaz” (d'aprés le mot grec de
"chaos") pour donner une réponse cohérente a des dizaines de phénomeénes disparates,
ses concitoyens des 198Me et 20Me sjacles Paul Otlet (1868-1944) et Henri La Fontaine
(1854-1943) ont su développer les concepts (aujourd'hui considérés comme banals) de
"documentation" et d'"information"”. [L'information est la petite force qui pilote les
grandes. Elle a toujours existé, mais peu l'avaient vue, comme avant Newton personne
n'avait constaté la force de la gravité.] Entretemps, I'information est devenue une donne
économique de premier rang: il se vend davantage d'informations que de biens matériels.
[Certains diront — et ils ont raison — que I'on vend moins des informations que des
données, qui ne se transforment en informations que quand elles sont comprises.]

10. L'extension du domaine du marché

Le systeme économique mondial ne s'intéresse pas aux biens matériels, ni aux services,
ni méme a la satisfaction de besoins, et encore moins aux gens. Il ne s'intéresse qu'a la
capacité de créer des richesses financiéres, quels que soient les supports.
Malheureusement (?), ce systéme n'a pas encore atteint le stade d'autonomie ou il peut
fonctionner sans biens, ni services, ni gens. Car en fin de compte, toutes ces valeurs
financiéres sont basées sur diverses formes de travail humain (ou sur des matieres
premiéres, que ce travail a pu transformer), sur un travail déja fourni ou encore a fournir
(c'est-a-dire par échange ou a crédit).

C'est pourquoi les marchés financiers, toujours en extension, sont sans cesse a la
recherche de nouveaux domaines marchands — a la recherche de nouveaux biens qui
pourront étre accaparés, échangés et vendus, si possible a terme. C'est pourquoi les
services publics et les biens collectifs sont privatisés: la compétition pour I'eau et pour la
distribution de I'eau ne vise pas les gens, leur santé ou leur confort, elle ne vise méme pas
I'eau, elle ne vise que l'extension du domaine du marché. C'est aussi pourquoi le marché
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international des droits a polluer (le CO,) demeure une affaire ambiglie. Certes, il permet
de limiter les rejets de gaz a effet de serre, dans une certaine mesure selon le principe du
"pollueur payeur" (encore que); mais il s'agit surtout de la création d'un nouveau et grand
marché: le marché d'un bien qui n'existe pas: I'air non pollué. Un marché de dupes?
[D'une facon tout a fait analogue, le juriste gantois Boudewijn Bouckaert, un libéral
radical, a proposé dans son ouvrage "Zin of onzin van de planning" (Sens ou absurdité de
la planification, 1990) de supprimer toute la réglementation de I'urbanisme, pour la
remplacer par un commerce de "renoncements d'objections”: on a le droit de tout
construire, a condition que personne ne s'y oppose — une neutralité qui se vend et
s'achéte sur un marché ad hoc.]

Le marché du CO, témoigne aussi d'un conflit qui a toujours existé au sein du mouvement
écologiste et des politiques pour la qualité de I'environnement. De nombreuses
propositions écologiques visent le perfectionnement du fonctionnement des marchés:
s'assurer que les colits externes, souvent collectifs et/ou reportés a des dates ou des eres
ultérieures, soient intégrés dans les prix, et donc dans les décisions. Moyennant des eco-
taxes, par exemple. D'autres écologistes, plus radicaux, plus "fondamentaux" rejettent
tant les technologies que le marché comme principe d'organisation de la société.

11. Une économie immatérielle

Autant que I'eau et I'air, I'information devient un bien économique: un bien a transformer
et a négocier, a vendre et a acheter.

Puisqu'il y a des limites a la production et la consommation de biens et de services
matériels, nous sommes devenus la cible du commerce de biens et de services
immatériels. Comme les Indiens avant nous avec des perles, on tente de nous séduire (et
de nous induire en erreur) avec des informations. Aujourd'hui gratuites, demain cher
payées. L'information est une marchandise dont le poids sur les marchés mondiaux croit
sans cesse.

Cette évolution peut avoir quelques conséquences positives, dont certaines se montrent
déja. Les Rotterdammois sont fiers — et ils ont raison — que leur port est le plus grand et
les plus important d'Europe (le numéro 3 a I'échelle mondiale, en 2004). Ils mesurent en
tonnages. Les milieux portuaires anversois préférent parlent de la valeur des biens
transportés, et de la valeur ajoutée par les opérations portuaires: un conteneur de 20
tonnes rapporte bien plus que 20 tonnes de pétrole, et une rame de tramway encore
davantage. Dans le commerce, on ne compte pas en kilos ou en tonnes, mais en dollars
et euros.

Une part croissante du commerce mondial est désormais immatérielle, par exemple quand
on vend ou achéte des fichiers sur internet. De méme, la densité financiere (en euros par
kilo) des biens matériels suit une évolution ascendante: ces biens doivent une part de
plus en plus importante de leur valeur a des contenus immatériels — pensons aux
parfums, ou aux shirts de Nike®. Un camion rempli d'appareils photo numériques, de
lecteurs MP-3, d'ordinateurs portables, de téléphones, de DVD et de parfums... a une
valeur plus élevée que son "homologue" rempli de charbon, de briques, de bananes, de
réfrigérateurs ou méme de voitures. [Une voiture colite 10 a 20 € le kilo. Qu'est-ce qu'on
a encore a ce prix?] Imaginez-vous ce que serait la circulation sur nos routes, nos voies
ferrées et nos canaux s'il fallait transporter autant de valeur que les MP-3, DVD, etc., mais
uniquement en aciers et bétons, charbon et pétrole, fruits et légumes, réfrigérateurs ou
matelas.
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Dés lors, on peut formuler I'hypothése optimiste selon laquelle la densification financiere
du commerce mondial (de moins en moins de matiere pour de plus en plus de valeur)
conduira a une réduction absolue des volumes transportés. De méme, on peut s'imaginer
que la consommation de matiéres premieres, la production de déchets et les rejets de
matiéres nuisibles finiront par diminuer (ou pour le moins: ne croitront plus) — a la fois
sous l'effet de cette augmentation de la densité financiére des biens, mais aussi a cause
de contraintes externes (rareté, prix, catastrophes...) et d'accords internationaux (Kyoto
etc.). Certaines statistiques européennes semblent aller dans ce sens. Timidement, et pas
assez.

Mais la question demeure des effets de cette dématérialisation — ou de I""informatisation"
— sur le fonctionnement du marché et sur I'économie mondiale, comme sur ses soi-
disants "équilibres".

12, "au bénéfice de toute la société"

"Le marché assure habituellement la répartition optimale des ressources au bénéfice de
toute la société.”" (Commission européenne, Livre vert sur les services d'intérét général,
2003).

Jour aprés jour et de nos propres yeux, nous pouvons voir que ce n'est pas vrai, et
pourtant la théorie économique le prétend: "la main invisible de I'offre et de la demande
— le marché libre — garantit I'attribution optimale des ressources humaines et naturelles
limitées”. L'imperfection de la réalité que nous constatons tous les jours, comparée a la
perfection de la théorie économique, ne serait due qu'a l'application trop incompléte des
préceptes d'une concurrence libre et non faussée. "Le patient, est-il encore malade, alors
mettez-lui davantage de sangsues!" disait le médecin pré-moderne — et dit toujours
I'économiste post-moderne.

La théorie économique du marché libre et parfait suppose néanmoins de répondre a
quelques exigences de base: elle suppose des acteurs libres, qui sur la base de bonnes
informations prennent des décisions rationnelles. Parcourons la série: la rationalité, la
liberté, la bonne information.

Le caractére rationnel des décisions est facile a rejeter. Tout le secteur de la publicité (1%
du produit mondial brut) vit sur le constat que les acteurs du marché prennent surtout
des décisions irrationnelles. Un acteur rationnel, confronté a une publicité automobile, n'y
chercherait que des chiffres, qui sont rarement publiés. Ce qui vaut pour le consommateur
individuel vaut aussi pour le décideur professionnel, incapable de comparer toutes les
solutions a toutes ses questions, et dont la pensée et I'action irrationnelles Iui valent
d'étre harcelé par des symboles plus que par des faits. Le monde des entreprises petites
et grandes ressemble beaucoup a celui des chevaliers et de leurs tournois médiévaux, ou
pour vaincre il y avait autant d'ostentation que de force vraie.

Des acteurs libres? Pas davantage. On ne peut étre libre quand on n'a pas le choix de
vendre ou de ne pas vendre sa force de travail ou ses ressources minieres. Car qui doit
travailler pour survivre, sans pouvoir choisir quel travail et a quel prix, et qui doit vendre
ce qu'il a, sans pouvoir attendre que le marché soit favorable, celui-la n'est pas libre. Dit
autrement: une économie libre suppose que tous les acteurs (c'est-a-dire tous les gens)
bénéficient d'un minimum vital universel. Ce n'est qu'alors qu'ils sont libres pour entrer
sur le marché, pour pouvoir faire plus (ou pas), pour pouvoir commercer plus (ou pas).
De méme, les états doivent pouvoir choisir entre plusieurs modeéles de développement, en
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fonction de leurs priorités collectives: autarcie ou commerce mondial, travail ou temps
libre, bien-étre matériel ou épanouissement intellectuel, publicité ou poésie...

Enfin, méme la troisiéme condition, celle de la bonne information, devient problématique.
Quand !'information méme devient le principal produit sur le marché, qui se vend et qui
s'achete, on ne peut exiger que tous les acteurs possedent déja (avant d'avoir acheté)
toutes les informations qui leur sont nécessaires pour prendre des décisions rationnelles
— ce qui d'aprés la théorie économique est essentiel pour une attribution optimale des
ressources. [Ainsi, le marché ressemble a un moteur a explosion qui brdle I'huile dont il a
besoin pour tourner.] Le phénoméne d'accumulation qui vaut pour les capitaux vaudra
aussi de plus en plus pour l'information. [C'est I'effet Matthieu: "Car a tout homme qui a,
I'on donnera et il sera dans l'abondance; mais a celui qui n'a pas, méme ce qu'il a lui sera
retiré."”, Matthieu 25:29]

Les économistes prétendent que I'économie de marché est un équilibre stable. Dans une
économie de l'information, on doit au contraire s'attendre a un équilibre instable,
chancelant, quand les mécanismes de régulation ne fonctionnent plus. La question se
pose de quel coté le systéme tombera. [C'est comme marcher sur le faite entre deux
ravins.] L'économie de marché, va-t-elle tomber du c6té des monopoles, avec de grandes
concentrations anonymes et ingouvernables, qui écarteront les pouvoirs politiques? Ou
évoluera-t-elle au contraire vers davantage de controle et de pilotage sociaux, pas sous la
forme d'un capitalisme d'état, mais avec de nombreux mécanismes finement réglés pour
le contrdle, la décision et I'affectation optimale des moyens?

13. Tous des Indiens?

Le Canada et le Québec sont des exemples extrémes de terres accaparées, de droits
éternels basés sur un acte symbolique, un drapeau ou une croix. Mais, en regardant bien,
on voit que ce ne sont pas des exceptions. Il y a de plus en plus de Canada ou de Québec
de par le monde, bien que ce ne soit pas toujours des terres qui sont accaparées.

Demain, serons-nous tous des Amérindiens? Finirons-nous tous dans une réserve, apres
que des acteurs anonymes auront décidé que sans nous, sans les gens, le monde et
I'économie tourneront mieux?

Car entretemps, les drapeaux sont devenus trés nombreux. La différence entre les
drapeaux nationaux d'une part, qui revendiquent des territoires, et les drapeaux privés
d'autre part, qui accaparent les savoirs, la culture, la science et l'information, est sans
doute que les premiers s'érigent avec tambours et trompettes, et les seconds en toute
discrétion. Mais tous ils se fondent sur une idéologie, un discours écrit par des hommes,
qui prétend défendre un droit sacré, un droit inaliénable, accordé par Dieu ou la Nature.
— une valeur éternelle. Or, rien n'est moins vrai. Ce que I'hnomme a fait, I'hnomme peut le
défaire (pour paraphraser la Bible, ici aussi).

Le discours du marché est un discours de liberté et de frontieres ouvertes. La réalité est
son contraire: de plus en plus de frontiéres, qui sont sélectives et discriminatoires. C'est
ce gu'on voit a Sangatte, a Zaventem et Roissy. Et a Montréal. Qui passe? Qui passe pas?
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14. Protecteurs

Ce qui me permet de revenir au Québec.

Les plus beaux sites du pays, on ne les trouve pas le long de la route (comme en Norvege
ou dans les Alpes), mais dans les parcs naturels, que la Société des établissements de
plein air du Québec (SEPAC) exploite et entretient. A I'entrée d'un tel parc, il faut payer.
C'est désagréable, mais pourquoi? Le prix (quelques dollars) ne peut étre un probléme,
sauf en fin de journée (quand on se demande si ga vaut encore la peine), ou lorsqu'on se
casse la téte a comparer les tarifs journaliers et hebdomadaires. L'hésitation est ailleurs,
car on ressent le péage comme une atteinte a la liberté. Le péage affaiblit le réve que
dans ce lointain et vaste Canada on peut se réconcilier avec une nature vierge et idyllique.
Il vous rappelle les efforts de gestion qu'il faut pour que le parc demeure parc, et la
nature nature. Il vous dit qu'un tel parc ne peut exister sans ses gardiens — car ce qui
appartient a tous n'appartient a personne, et se trouve tot négligé.

A priori, un tel péage est justifié, car il répond a une prestation concréte, un intérét
collectif — et le prix est modéré. Mais le risque est réel que les gestionnaires du parc —
les garants d'un bien commun — finissent par se comporter en propriétaires, qui ne
valorisent plus /e patrimoine commun mais leur capital et leurs produits, une évolution qui
se constate aussi dans des musées publics (avec la future filiale du Louvre a Abou Dhabi
comme exemple concret). Des entreprises privées soutiennent les parcs, comme elles
soutiennent des orchestres et des théatres. Une bonne chose, un engagement social. Mais
lequel des deux (le musée ou I'entreprise) adopte la culture et les valeurs de I'autre?

15. Nostalgie de I'avenir

Je vais conclure ce chapitre ici — avant qu'il ne devienne trop long — alors qu'il n'est pas
fini. Parfois j'aurais pu étre plus précis (au sujet des marges bénéficiaires et du marketing
des entreprises pharmaceutiques, pour ne donner que cet exemple). Et j'aurais pu
aborder la privatisation de |'espace public stricto sensu: les gated communities, par
exemple, ou les centres commerciaux et les parcs de loisirs avec leurs fausses rues et
leurs fausses places ou une police privée assure des contrGles privés selon des critéres
privés, et ou acheter est le seul comportement autorisé. De méme, j'aurais pu parler des
mouvements contraires: copy-left, open-source, Linux et Wikipedia, les licences
obligatoires (compulsory licence) ou le "modele Kiwi". Mais c'est le lien qui m'intéresse, le
lien entre des faits et des évolutions apparemment disparates, au P6le Nord, au Canada,
dans la presse ou au coin de la rue.

Peut-étre je souffre de nostalgie vers la société telle qu'elle se présentait a moi dans les
années 50 et 60. La prospérité devenait abondance, et on pouvait penser que, petit a
petit, lentement mais sQrement, tous les conflits et les injustices allaient s'arréter. Une
euphorie aprés-guerre de plastics, de voitures, de réfrigérateurs et de téléviseurs.
Pourquoi ce qui semblait réussir en Europe de I'Ouest (paix et coopération, suffisance
matérielle et émancipation culturelle), ne réussirait-il pas partout? L'optimisme du
progrés: transformer les fusées en tracteurs, bannir les famines, et bénéficier du
"socialisme des biftecks".

Peut-étre le désir d'espace public et le désir de nature sont-ils I'expression d'une nostalgie
toujours naive d'un avenir, d'un monde, certes pas sans conflits, mais ou les conflits sont
arbitrés en paix et avec justice. Un monde de vivre-ensemble, ou les frontiéres ne
disparaissent pas, mais s'ouvrent grandement.
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contrepoint — au sujet de la mer, et des migrants
ces veeux de Noél datent de décembre 2006, ils sont a propos pour le chapitre qui suit

Ce fut un jour ensoleillé de septembre, quand j'amenai Marion et quelques-uns de ses
amis a La Panne — le pére comme chauffeur pour une sortie d'anniversaire a la mer.
J'avais monté mon vélo sur le toit de la Mériva. Une fois déposé la belle jeunesse,
j'engageai une balade cycliste sur le plage infinie.

A vrai dire, un tel parcours sur le sable, dans les flaques et dans les vagues n'est pas
vraiment bénéfique au vélo; apres, il faut une bonne dose d'huile et d'attention pour
rafraichir I'engin. Mais pour le cycliste, c'est un vrai plaisir.

Sur le sable dur de la marée basse, je roulai de La Panne jusqu'a Nieuport, ou dans la mer
montante j'apercus ma niéce Iris, en train de batir un chateau de sable. Willy et Goele
(son papa et sa maman) y étaient aussi, ainsi qu'une copine de classe. Nous avons
longtemps bavardé, et sommes allés déjeuner ensemble, un /unch tardif dans un de ces
cafés-restaurants-tea-rooms-cremeries indéfinissables mais fort agréables qui ornent la
digue de mer, sans soleil mais inondés de lumiére — et avec ce caractere festif et simple
qui rend la Cote belge tellement belge, et grace auquel des pommes frites, un gratin de
poisson, une gaufre ou une kriek deviennent des friandises célestes.

Plus a l'intérieur des terres et des dunes je suis retourné a La Panne, pour y passer le
reste de mon aprés-midi sur la plage, en compagnie d'un livre, d'un stylo et de papier. Le
soleil était toujours la — ao(t avait été froid et humide —, on avait bien mérité sa chaleur.

Sur la digue a La Panne, il y a un monument. Il rappelle le fait que 13, le 17 juillet 1831,
Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha mit ses premiers pas sur le sol belge. Quatre jours plus
tard il préterait serment a Bruxelles comme premier roi du jeune état. Tout c¢a, nous
I'avons appris a I'école, mais ce n'est que maintenant que je sais que le voyage maritime
du jeune Léopold avait démarré a Calais, en France, la porte a coté.

Je n'ai pas noté I'entiéreté du texte inscrit sur le monument, mais il se conclut ainsi:

TERRAM BELGICAM INGRESSUS EST ET SOLIMNITER RECEPTUS

(c'est-a-dire: ... a pénétré le territoire belge et y a été accueilli avec solennité).

Ce n'est qu'alors que je me suis rendu compte que la famille royale, qui "regne" sur le
pays depuis 175 ans, est en fait une famille de "boatpeople”: Léopold était un immigré,
sans aucun lien avec le pays, échoué sur une plage ou il espéra trouver un plus bel avenir.
De génération en génération, le sang bleu de cette famille allait étre enrichi d'autres
sangs étrangers (du matériel génétique exogeéne, certes toujours européen: France,
Autriche, Allemagne, Suede, Italie...). Mais le résultat est belge, car on ne peut imaginer
personnages plus belges que Philippe, Astrid et Laurent, mis a part leurs niveaux de
rémunération et de consommation, peu courants parmi les citoyens du pays.

Pour tous ces nouveaux immigrés, venus de Paris, Vienne, Berlin, Stockholm, Madrid ou
Rome, la Belgique a su conduire une politique active d'intégration, sans lésiner sur les
moyens: un emploi stable (ou pour le moins un salaire garanti), des cours intensifs de
citoyenneté (au sujet du pays, de ses institutions, de ses us et coutumes et de son
Eglise), des visites éducatives (aux villes historiques, a la Cote et aux Ardennes, aux
écoles et aux institutions socio-médicales — voire méme aux catastrophes quand elles
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frappent le pays), des rencontres avec les personnalités les plus méritantes des arts et
des sciences, des voyages a l'étranger en compagnie de la fine fleur des mondes
politiques et économiques, et enfin I'enseignement des langues. Et bien que I'aptitude de
tous ces nouveaux belges a préparer le chou-fleur a la sauce blanche ne soit pas connue,
le royaume a bien montré — méme si ce n'est qu'a une échelle tres réduite — combien
une politique volontariste de regroupement familial peut étre efficace.

2006 BEAUFORT (*)

Sur la plage de La Panne, ce mois de septembre, il y avait des éléphants.

Comme précédemment en 2003, toute la Cote belge a fait de gros efforts pour rapprocher
I'art et les gens. Sur la plage, il y a toujours beaucoup de monde; en y amenant l'art —
comme le fait Beaufort —, on obtient d'excellents chiffres de fréquentation.

Les ceuvres étaient belles et passionnantes. Pourtant, je considére que bon nombre des
artistes ont fait fausse route; ils ont raté l'occasion d'étre pertinents, de questionner le
monde d'aujourd'hui.

(Certes, je n'ai pas tout vu, et je me base sur ce que j'ai pu voir de mes propres yeux, ou
lire dans la presse. Peut-étre je me trompe.)

Beaucoup d'artistes travaillent avec la relation entre la terre et la mer. A raison. Pour ce
faire, souvent ils ameénent des "choses"” de la terre (des hommes, des animaux, des
objets), qui vont vers la mer. Mais ils ne se rendent pas compte que désormais c'est la
mer qui vient vers la terre, qui lui apporte des choses, voire qui conquiert la terre et
I'inonde. Le véritable 2006 Beaufort n'a pas eu lieu a La Panne ou sur la Cote belge, mais
sur les iles Canaries, en Espagne, ou a Lampedusa, en Italie. Et il y avait aussi, d'une
toute autre fagon, 2004 Beaufort, a Aceh, en Indonésie. Et il y avait, et il y aura encore,
de trés nombreux Beaufort, ici et ailleurs, sur les Maldives, les glaciers groenlandais, etc.

On sait de I'empereur Caligula qu'il partait en guerre contre la Mer du Nord, quand il ne
trouvait plus aucun ennemi. [Dans ce sens il fut le lointain précurseur des touristes du
dimanche, qui adorent rouler vers la mer, mais qui s'ennuient dés qu'ils y sont arrivés: car
leur route est une impasse.] A I'exemple de Caligula, de nombreuses générations ont eu
la mer en horreur, car laide, sauvage et dangereuse.

Notre attitude actuelle est a I'opposé de celle de nos ancétres. Nous voyons la mer et la
plage comme un terrain de jeu et une pataugeoire. Nous soupgonnons certes la mer
d'étre grande et dangereuse, mais se baigner dans ses vagues est comme se chauffer a
un feu, ou se balader en montagne. La conscience du risque, et la certitude — ou l'illusion
— qu'on maitrise ce danger, créent une tension qui nous plait.

On aurait pensé que le Tsunami de Noél 2004 en Asie du Sud-Est (220.000 morts, dont
quelques centaines de touristes européens) ait définitivement emporté, ou pour le moins
endommagé l'image idyllique de la mer bleue, du sable blanc et des palmiers — plus ou
moins l'image actuelle du paradis terrestre. Mais cela ne s'est pas fait. Nous ressentons le
besoin d'un paradis terrestre (ou pour le moins celui du réve de pouvoir y aller un jour),
et nous continuons d'étre comme hypnotisés par la limpidité des mers et la blancheur des
plages. Et préférons ignorer le fait que ces plages seront bientét immergées, et que leurs
habitants devront quitter leur pays.
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Car la mer, c'est encore autre chose que du calme et du bleu.

Un: La mer monte. Les glaces fondent. Les digues doivent étre relevées. Que ferons-nous
des riviéres? Et que feront ceux qui n'ont pas d'argent pour protéger leurs bas pays?
Deux: La mer s'épuise. Cabillaud, thon, anchois..., pendant combien de temps encore?
Trois: La mer rejette sur la plage ce que nous jetons dans la mer — consciemment ou
inconsciemment, volontairement ou par accident, ou par coupable négligence: bois
d'épave, plastics, déchets et bactéries, pétrole, conteneurs, métaux lourds... ou algues
pourrissantes, que les exceés de fumage sur terre font proliférer en mer jusqu'a I'asphyxie.
Ce que la mer ne digére point, elle vomit sur les plages.

Quatre: Désormais, la mer rejette des gens sur la plage. Boatpeople.

Nous, les Européens, avons tendance a mépriser les politiques nord-américains qui ont
décidé d'ériger une cldture de plusieurs milliers de kilométres entre les Etats-Unis et le
Mexique: un nouveau rideau de fer, aussi onéreux et inhumain que l'autre.

Mais nous préférons oublier les grilles électriques qui entourent les enclaves espagnoles
en Afrique du Nord, les camps européens en Libye, ou tout simplement le fait que si la
Méditerranée n'avait pas existé, au besoin I'Europe l'aurait creusée, rien que pour garder
les Africains a distance.

Au Sénégal comme dans d'autres pays africains, il y a de jeunes gens qui abandonnent
leur boulot et leurs amis, leur fiancée et leur famille, aprés avoir épargné pendant des
années, pour risquer sur un fréle esquif la traversée vers les Canaries.

Les pays africains (des pays pauvres) hébergent et soignent parfois des millions de
réfugiés, que ceux-ci soient politiques ou économiques, mais nos riches pays européens
ferment leurs frontiéres. Ils discutent pour quelques milliers de réfugiés. Et ils leur
reprochent des motivations économiques, au lieu d'étre politiques: "Retournez a la case
départ!"

Les Européens qui pour gagner leur vie partaient en Afrique y étaient généralement bien
accueillis — et quand ce n'était pas le cas ils s'imposaient, avec force et violence le cas
échéant. A cette époque, on ne parlait pas d'intégration. Bien au contraire. Mais pour les
rares Africains qui au risque de leur vie viennent en Europe nous n'avons pas de place:
trop pauvres!

Mon principal veoeu pour 2007 est donc: moins d'égoisme collectif, et davantage
d'hospitalité. En Belgique, en France, et partout en Europe.

Alors, peut-étre que les boatpeople d'aujourd'hui, les chefs d'entreprise européens de
demain, ou ministres, journalistes, plombiers, infirmiers gériatriques, sages-femmes
(toujours h/f), pourront ériger un monument sur la plage, et y inscrire avec fierté:

TERRAM EUROPAEAM INGRESSI SUNT ET EX TOTO ANIMO RECEPTI

(c'est-a-dire: ...ont pénétré le territoire européen et y ont été accueillis chaleureusement)

Peut-étre le plus beau monument de 2006 Beaufort se trouve-t-il déja a La Panne. Et ce
depuis longtemps. Mais nous l'ignorons. Le roi, pourrait-il faire un pas de coté, et faire la
place a ceux qui viennent aujourd'hui et demain?
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chapitre trois: citoyens du monde
des hommes et des frontieres

Le chapitre précédent — "les Russes arrivent" — était facile a écrire. Il concernait la
revendication, l'accaparement de choses. De choses matérielles ou immatérielles. Et il
concernait I'espace, les revendications territoriales pour accaparer les ressources de leurs
sous-sols, la beauté et la force de leur nature, leurs paysages, leurs zones de péche et
leurs voies maritimes...

Mais l'espace — et le territoire — est aussi un puissant outil pour établir des relations
humaines, pour les organiser, les fixer, les imposer. Ce sera le sujet de ce troisieme
chapitre. Ici aussi, le Québec et le Canada, leur histoire comme leur actualité apportent
une matiére passionnante, par la colonisation, I'indépendance, I'autonomie, la |égislation
linguistique, la reconnaissance des premiéres nations, les politiques de l'immigration, etc.
Pourtant, j'ai hésité, et j'hésite toujours, a écrire ce chapitre. Car il est plein de questions
et d'incertitudes. De réflexions dont je ne sais quoi faire. Peut-étre me déstabilise-t-il
dans quelques-unes de mes certitudes trop rassurantes.

Une question, par exemple, qui me perturbe, mais vraiment me perturbe: Y a-t-il une
différence fondamentale entre (d'une part) l'attitude actuelle des citoyens d'Europe et
d'Amérique du Nord a I'égard des réfugiés économiques et politiques "des Sud" (les "sans
papiers") et (d'autre part) le désintérét de leurs ancétres des années trente et quarante a
I'égard des réfugiés juifs échoués a Anvers ou dans d'autres villes et ports d'Europe et des
Amériques?

Ou une autre: comment justifier que nous fermons nos frontieres pour les adultes qui
fuient les pays en guerre, alors que nous courons aprés leurs enfants et allons jusqu'a
organiser le commerce de vrais et de faux orphelins?

Quels enseignements tirons-nous de nos récents témoignages de regret historique, pour
I'esclavage, l'exploitation, la traite humaine, etc.? Pas en termes de culpabilité ou de
responsabilité rétrospectives, mais comme motivations pour des actions concrétes a
entreprendre aujourd'hui et demain.

J'espere que le lien entre ces questions et ces réflexions se clarifiera dans les pages qui
suivent.

1.

"Un corps parfait de personnes libres qui se sont jointes ensemble pour jouir paisiblement
de leurs droits et pour leur utilité commune”, c'est ainsi que Hugo Grotius définit I'Etat.
Les humains ont conclu un contrat social par lequel ils renoncent a leur mode de vie
naturel. L'Etat a pour mission de faire respecter les lois et d'instaurer des tribunaux pour
préserver les droits des étrangers comme ceux des citoyens. Pour Grotius, le territoire
n'est pas un élément essentiel de I'Etat, mais le support du contrat social avec ses
habitants.
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2,

Tout étre humain a le droit d'avoir un toit.

Un toit, c'est-a-dire un abri contre le mauvais temps, le froid, la pluie et le vent. C'est un
lieu pour ranger ses biens personnels et un lieu pour préserver son intimité, son
individualité: le droit d'étre seul, ou de choisir avec qui on partage son temps, quelques
moments ou toute sa vie, les amis, la famille... Aucune société ne méconnait ce droit —
méme si la plupart des cultures dictent la nature du lien familial et brident le droit au
logement en lui imposant des conditions économiques.

On pourrait aussi dire que tout étre humain a le droit d'avoir une porte. Une porte avec
son nom écrit dessus. Une porte qu'on ouvre ou qu'on ferme pour qui et quand on veut.
[La difficulté de refermer une porte, une fois qu'on I'a ouverte, a inspiré beaucoup de
romans et de nouvelles. Je pense a "Waar is de horizon?" (OU est I'horizon?) d'Hermine
de Graaf.]

Les sans-domicile-fixe ne sont pas seulement "sans toit" mais aussi "sans porte". Les
dortoirs pour SDF rencontrent peu de succés: il leur manque des portes.

3.

Tout étre humain a le droit de se mouvoir, le droit d'aller et venir.

C'est pourquoi la privation de liberté constitue une punition. Certes, notre culture
juridigue d'origine romaine a sévérement limité cette liberté de se mouvoir, au profit d'un
droit de propriété, et donc d'usage exclusif du sol, particulierement large: "propriété
privée - entrée interdite" est-il écrit — un privilege qui dans les pays scandinaves et leur
Allemansretten est beaucoup moins fort. Dans notre société, le droit de se mouvoir ne
vaut que sur le domaine public (et, par tolérance, dans certaines zones naturelles et
forestieéres). Ce domaine public ne constitue qu'une petite partie du territoire, mais il a
I'avantage d'étre continu et maillé: on peut aller (presque) partout.

4.

Les étres humains constituent des sociétés, avec des valeurs et des régles communes
(certaines traduites en lois), avec des institutions et souvent une langue communes, et
des mythes communs, des religions et des symboles. La plupart de ces sociétés ont aussi
un territoire commun, ol valent, voire s'imposent les régles qu'elles se sont données, y
compris pour les étrangers, méme quand ces derniers ne partagent pas tous toutes ces
valeurs.

5.

En Europe, ce lien aux territoires est extrémement fort. Les sociétés européennes ont
créé des états européens indépendants, qui sont séparés les uns des autres par des
frontiéres nationales. A l'intérieur de ses frontiéres, chaque état a (ou avait?) un quasi-
monopole sur la définition de régles et I'usage de la force pour les imposer.

A l'intérieur de ces mémes frontiéres, chaque état démocratique organise la participation
de ses citoyens a la prise de décision politique, et leur impose un niveau élevé de
solidarité financiére. Tant la participation que la solidarité est fortement institutionnalisée
et des lors dépersonnalisée: c'est le paradoxe de nos états providence.
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6.

Mais un pays asiatique comme le Liban héberge depuis toujours plusieurs sociétés. [Les
empires habsbourgeois et ottoman — auquel le Liban a appartenu — faisaient de méme,
mais la Premiére Guerre Mondiale les a démembrés.] Plusieurs pays africains sont dans
une situation semblable: pour des raisons historiques et géographiques, la relation entre
la société, I'état et le territoire y est différente, et bien plus complexe que dans les pays
européens.

Pourtant, le modéle européen (une société égale un état égale un territoire) s'est exporté
sur la planéte entiére (souvent dans la violence, d'ailleurs), I'Antarctique étant la seule et
étonnante exception. L'accord explicite est que chaque état est "maitre absolu dans son
propre pays” (méme quand les forces économiques et financiéres restreignent
considérablement cette autonomie), un accord que les Nations Unies ont gravé dans le
marbre du droit international. Certes, I'ONU et les organisations qui lui sont liées
garantissent certains droits internationalement reconnus a tous les habitants de la planéte
— des droits qui a priori devraient peser plus lourd que le droit a I'autodétermination des
états —, mais leur force demeure limitée. L'ONU veille davantage a leur application dans
les petits pays comme le Rwanda ou la Serbie, que chez les géants tels la Russie, la Chine
ou les Etats-Unis.

7.

Entretemps, plusieurs pays, surtout sous l'effet de l'immigration (mais aussi comme
contrecoup des colonisations et décolonisations), s'interrogent sur la possibilité d'une
société multiculturelle, et sur la coexistence de communautés distinctes au sein d'un
méme état — une forme d'organisation de la société qui a longtemps été encouragée au
Royaume-Uni, tolérée aux Pays-Bas et combattue en France. Les opinions publiques
européennes ont tendance a penser que leurs pays et leurs sociétés sont les premiers a
étre confrontés a ces défis (avec le creuset — ou melting pot — étatsunien comme seule
exception), mais quand on regarde le monde et I'Histoire, il faut bien dire que les pays
européens sont les derniers a connaitre la coexistence, au sein d'un méme état, de
sociétés distinctes. Les pays africains, asiatiques et (certes d'une autre fagon) sud-
américains sont depuis longtemps confrontés a ces questions — ne serait-ce qu'a cause
d'une présence européenne plus qu'envahissante.

[A ce sujet, le Canada est un pays étonnant, ou deux langues et cultures européennes —
chacune dominante dans son propre pays et par I'héritage colonial présente sur tous les
continents — sont en concurrence I'une avec l'autre pour étre reconnues comme seule et
unique langue et référence nationale. Le choix québécois est trés net: c'est celui d'une
société multiculturelle, dans laquelle la langue francaise et la culture francaise-canadienne
sont la référence commune (comme l'anglais et I'Empire britannique le sont dans le
Londres multiculturel). Il vaut mieux un "petit" Canada francophone et multiculturel — le
Québec — qu'un demi-continent ol domine I'anglais, et ou le francgais ne serait qu'une des
nombreuses langues et cultures communautaires, au méme titre que l'italien, le chinois
ou le grec. Car méme le modéle multiculturel a ses limites. Les langues et cultures
communautaires sont des langues et cultures "de niche”, inadaptées a une pratique
générale dans un pays moderne. Méme quand faire partie d'une telle culture de niche
peut procurer quelques avantages sociaux et économiques.]
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8.

La plupart des pays européens (les démocraties laiques et libérales) ont su définir les
limites entre d'une part le respect des valeurs et normes communes, parfois transcrites
en lois, et d'autre part les valeurs et normes philosophiques et religieuses individuelles
(ou de groupes). Mais il leur a fallu des siecles, des conflits et des crises pour y parvenir,
avec les philosophies et les systémes de valeurs alors en place. Pour I'Islam exogéne et
pour ses fideéles en Europe, une partie de ce chemin reste a parcourir.

9.

Pour la coexistence de plusieurs groupes linguistiques dans un seul état — ce qui n'est
pas rare sur les autres continents — peu de pays européens peuvent servir de modéle. La
Belgique continue péniblement d'organiser et de réorganiser la coexistence pacifique de
deux groupes linguistiques dans un seul état, a pied d'égalité et avec la reconnaissance
des droits fondamentaux de chacun — un probléme aussi vieux que le suffrage universel
(car dans la bourgeoisie belge tout le monde s'exprimait en frangais). D'autres pays
européens sont officiellement monolingues — le résultat de politiques linguistiques
souvent trés dures, imposant une seule langue, voire une seule variante de cette langue a
tous les habitants —, ou n'accordent que des droits trés restreints a leurs minorités.
(Quant a la confédération suisse, multilingue, elle a des Alpes et 23 cantons autonomes,
dont la plupart sont monolingues.)

[Et le Canada? Il tient a peine. Bien que le Québec n'a pas de drapeau devant I'ONU, une
adhésion directe a I'UNESCO n'est plus exclue.]

10.

Les pays européens devraient montrer un peu plus de compréhension a I'égard des
problémes auxquels sont confrontés certains autres pays pour mettre en place et faire
fonctionner un systéme démocratique adapté a leurs spécificités. N'oublions pas qu'il a
fallu beaucoup de temps, de sang, de patience, d'efforts et d'intelligence pour instaurer la
démocratie en Europe. La Suisse et les Pays-Bas mis a part, les états nationaux
européens n'ont pas été créés par leurs citoyens (ni par les dieux, d'ailleurs), mais par les
guerres des rois et des empereurs, pour étre transformés ensuite en démocraties, par
d'autres guerres encore et/ou par des révolutions. Les conditions dans lesquelles
fonctionnent les démocraties en Europe sont beaucoup plus simples et confortables qu'en
Inde, au Congo, en Indonésie ou au Liban...

11.

On ne peut éviter les conflits de valeurs. L'autonomie — c'est-a-dire le privilége qu'ont les
sociétés pour définir leurs propres régles, qui valent en leur sein, en leur Etat —, cette
autonomie aussi connait des limites, méme quand ces régles résultent de la volonté de la
majorité. Car certaines valeurs ont une dimension universelle, peu importe qu'elles
viennent d'Europe, d'Amérique, du Moyen-Orient, d'Asie ou d'ailleurs. L'égalité des
hommes et des femmes (soit dit en passant, qui en droit n'existe en France et en
Belgique que depuis une trentaine d'années), les droits des enfants, l'intégrité physique et
psychique (ni torture, ni mutilation) sont de tels droits universels. Comme l'est la liberté
de se mouvoir.



84 -

12.

De cette fagon, un équilibre délicat doit pouvoir exister (ou doit pouvoir se créer) entre
d'une part les droits universels — qui valent pour tous et partout — et d'autre part le droit
de groupes (de sociétés, de peuples, de nations ou d'Etats) de définir des régles qui leur
sont propres et opposables en leur sein. Suivant en cela I'exemple de I'équilibre qui existe
dans les démocraties laiques et libérales entre les valeurs et les normes qui valent pour
tous, et les valeurs et normes des individus, ou des groupes que ceux-ci constituent
librement.

13.

"Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence a l'intérieur d'un
Etat.” [La version anglaise dit "a l'intérieur de chaque Etat": "freedom of movement and
residence within the borders of each state."]

La Déclaration universelle des droits de I'homme de 1948 accorde beaucoup d'importance
au droit de se mouvaoir, et au lien entre le citoyen et son pays: le droit de quitter son pays
(ou tout autre pays), le droit de retourner dans son pays, la protection contre un
bannissement arbitraire, et le droit a une nationalité.

La Convention européenne des droits de I'nomme de 1950 est moins affirmative. Ce n'est
que le protocole additionnel de 1963 qui mentionne la liberté de se mouvoir et de
séjourner (dans l'article 2-1): "Quiconque se trouve régulierement sur le territoire d'un
Etat a le droit d'y circuler librement et d'y choisir librement sa résidence.” Ce texte
européen est bien plus précis et clair que la Déclaration universelle de 1948 — et plus
limitatif aussi: la liberté vaut sur le territoire d'un Etat (une liberté qui dans I'Union
européenne est, en principe, désormais élargie & 27 Etats).

extraits du Plan d'immigration du Québec pour I'année 2008, présenté a I'Assemblée nationale du
Québec par le Ministére de I'Immigration et des Communautés culturelles (MICC) en exécution de la
Loi sur l'immigration au Québec.

Suivant I'accord entre les autorités fédérales et provinciales, le Québec est compétent pour les

critéres de sélection des immigrants, et notamment pour I'immigration économique.

Tableau 4
Les admissions planifiées en 2008, selon le continent de derniére résidence (a) (b)
Afrique Amérique Asie Europe Total
Min. Max. Min. Max. Min. Max. Min. Max. Min. Max.

Travailleurs qualifiés 7990 8200 4350 4470 5070 5210 10 650 10930 28100 28 800
Gens d'affaires 240 260 60 60 1280 1410 150 160 1700 1900
Autres catégories économiques (1) 10 20 10 20 560 680 10 10 600 700
Regroupement familial 2750 2860 2470 2580 3500 3650 1260 1320 10 000 10 400
Réfugiés sélectionnés a I'étranger (2) 400 450 1160 1310 610 700 40 40 2200 2500
Reéfugiés reconnus sur place (3) 770 920 1230 1460 820 980 130 160 3000 3500
Autres immigrants (4) 280 320 350 390 410 460 50 60 1100 1200
Total 12 400 13 000 9 600 10 300 12300 13100 12300 12700 46 700 49 000

(a) Les nombres ont été arrondis a la dizaine prés; par conséquent, il est possible que les totaux ne correspondent pas exactement a la somme des éléments.
(b) Les volumes d'admissions planifiés pour 2008, ainsi que leur répartition par catégorie et par bassin géographique, sont des estimations.

(1) Comprend les aides familiaux et les autres immigrants de catégories économiques.

(2) Comprend notamment les réfugiés pris en charge par I'Etat et les réfugiés parrainés.

(3) Comprend leurs personnes a charge a I'étranger.

(4) Comprend diverses catégories particulieres d'immigrants admis pour des motifs humanitaires ou d'intérét public.



14.

Au regard du droit international, nous ne sommes pas citoyens du monde. Nous sommes
citoyens d'un Etat, et c'est en tant que citoyen de cet Etat que nous avons des droits et
des devoirs. La liberté de circulation des citoyens n'est pas universelle, elle est —
littéralement — limitée.

15.

Ainsi, le territoire devient un élément essentiel de I'Etat; car la fagon la plus simple pour
définir un groupe, et surtout pour fixer la validité de ses normes communes, est /a
délimitation d'un territoire. L'ensemble des normes communes constitue un Etat, et cet
Etat a besoin d'un territoire, qui définit ol et pour qui toutes ces normes prévalent, et
aussi qui appartient au groupe (c'est-a-dire: pour qui vaut la solidarité, la sécurité sociale,
I'enseignement...).

[Supprimez le territoire et I'Etat chancellera; seul le droit du plus fort subsistera.]

16.

Mais le territoire de I'Etat devient comme une maison: une maison fermée, avec des
droits et des normes communs — les lois — et une serrure sur la porte. Ceux qui habitent
la maison préférent pouvoir décider qui ils laissent entrer et qui ils laissent dehors:
"immigration choisie" dit-on dans la France politique (une politique d'immigration
sélective, orientée sur les intéréts du groupe d'accueil). De sorte que la planéte se
constitue d'une série de maisons fermées — trés différentes les unes des autres, grandes
et petites, riches et pauvres — mais sans aucune rue ni place, sans le moindre domaine
public.

Tableau 3
Le nombre de personnes admises au Québec (a)
Résultats Plan 2007 Prévision 2007 Plan 2008 (b)
2005 2006 (c) Min. Max. Min. Max. Min. Max.

Immigration économique 26 310 25985 28100 29 600 27 500 28700 30 400 31400
Travailleurs qualifiés 24 161 23639 26 000 27000 25000 26 000 28100 28800
Gens d'affaires 1710 1664 1600 1900 1900 2000 1700 1900
Autres catégories économiques (1) 439 682 500 700 600 700 600 700
Regroupement familial 9103 10 408 10 200 10 700 9800 10 300 10 000 10 400
Réfugiés et p en situati 7165 7102 6200 6600 6200 6700 5200 6000
Réfugiés sélectionnés a I'étranger (2) 2065 2279 2200 2400 2200 2400 2200 2500
Réfugiés reconnus sur place (3) 5100 4823 4000 4200 4000 4300 3000 3500
Autres immigrants (4) 734 1191 1000 1100 1400 1500 1100 1200
Ensemble de I'immigration 43 312 44 686 45 500 48 000 45000 47 300 46 700 49 000
Part de la sélection québécoise (5) 67 % 66 % 69 % 69 % 69 % 69 % 2% 2%
Part de Iimmigration économique 61% 58 % 62 % 62 % 61% 61% 65 % 64 %
Proportion d'immigrants connaissant le frangais 57 % 58 % 60 % 58 % 60 % 60 % 62 % 61%

) Les nombres ont été arrondis a la centaine prés; par conséquent, il est possible que les totaux ne correspondent pas exactement a la somme des éléments.
) Les volumes d'admissions planifiés pour 2008, ainsi que leur répartition par catégorie et par bassin géographique, sont des estimations.
) Données préliminaires pour 2006.

) Comprend les aides familiaux et les autres immigrants de catégories économiques.

) Comprend notamment les réfugiés pris en charge par I'Etat et les réfugiés parrainés.

) Comprend leurs personnes a charge a ['étranger.

) Comprend diverses catégories particulieres d'immigrants admis pour des motifs humanitaires ou d'intérét public.

(5) Immigration économique, réfugiés sélectionnés a I'étranger et autres immigrants.

Les immigrants de la "sélection québécoise" sont sélectionnés par les autorités québécoises selon des critéres québécois.

Les autres sont reconnus par les autorités fédérales canadiennes, entre autre en fonction d'engagements internationaux.
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17.

Heureusement qu'il y ait de telles maisons. Et les maisons doivent étre agréables, disons
intimes. On doit s'y sentir a son aise. Mais ou est alors le caractére public de la planéte —
une planéte qui appartient a tous?

Quel droit exclusif les Belges ont-ils sur la Belgique — les Flamands sur la Flandre — les
Francais sur la France — les Canadiens sur le Canada — les Québécois sur le Québec — et
ainsi de suite?

Est-ce un droit historique, hérité des générations antérieures, avec la langue, la culture,
les vieux meubles et les maitres anciens? Est-ce le droit du plus malin? Parce que les
ancétres ont été les premiers a revendiquer ce pays (avec une croix a Gaspé — ou une
conférence a Londres ou Berlin)? Ou tout simplement le droit du plus fort?

18.

L'Union européenne plaide et ceuvre pour la libre circulation des capitaux, des
marchandises et des services, et des personnes. L'ouverture des frontiéres, pour les gens
aussi. Elle peut le faire parce que, parallelement, elle conduit une politique de cohésion: la
réduction des écarts économiques inter-régionaux, mesurés par la comparaison des P.I.B.
(produits intérieurs bruts) par habitant [car les écarts de revenus entre les personnes au
sein d'une région ne l'intéressent guere]. Et elle peut le faire parce qu'il existe déja une
certaine cohésion politique et économique. Méme en l'absence de mesures restrictives,
tous les habitants de I'Europe centrale et orientale ne migreraient pas vers |'Ouest.

19.

Quant a I'Organisation mondiale du commerce, elle ne s'intéresse pas aux gens. Elle ne
s'intéresse qu'aux objets — matériels et immatériels — et surtout a /'argent. L'O.M.C.
ceuvre pour un commerce non bridé de biens, de services, de matiéres premieres et de
capitaux. Les ordinateurs, les locomotives, les lames de rasoir, les moutons, le mais, les
haricots verts, le hachis de boeuf... et I'épargne doivent pouvoir voyager par-dela les
frontiéres, partout et sans contraintes. Mais les gens? non! bien que leur vie dépende des
mémes biens, de leurs prix et de leur disponibilité. Cette discrimination est intenable.

20.

Les frontiéres fermées sont sous pression — et elles ne sont rien d'autre que le droit du
plus fort, traduit en lois et en traités, et en barbelés électriques. Les frontiéres largement
ouvertes ne sont pas possibles (ou plutot: elles ne sont pas souhaitables — au moins pour
nous, qui nous trouvons "du bon c6té"), car notre Etat Providence s'effondrerait comme
un chateau de cartes. L'immigration sélective consiste a écrémer les pays d'émigration:
des médecins et des ingénieurs, formés la-bas, ici au travail — pour lutter contre le
vieillissement, pour sauver nos retraites, et pour maintenir le niveau de service auquel
nous tenons. [Le Sénégal dispose d'un dentiste pour 100.000 habitants, alors que la
Belgique et la France en comptent un pour 1200, respectivement 1500. Mais |'offre
médicale frangaise ne fonctionne que grace a I'emploi de quelques milliers de médecins
africains, coincés dans un statut bidon entre des directions d'hopital qui ne sauraient
comment faire sans, et des autorités qui ne reconnaissent pas leurs diplémes et leurs
savoir-faire a leur juste valeur — financiére.]
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21.

Ici aussi, comme a I'échelle européenne, la seule réponse doit étre cohésion. La cohésion
au niveau planétaire. Avec des choses telles un revenu minimum universel (pourquoi
pas?). Et une offre de soins universelle. Pas comme [I'hypothétique résultat d'une
économie globalisée, mais comme condition préalable. Pour que la pression économique
sur les frontiéres s'amenuise — et que les portes puissent rester ouvertes. Et pour avoir
plus de temps et d'attention pour la dimension culturelle des migrations, pour les
questions et les conflits au sujet des normes et des valeurs et au sujet du vivre ensemble.

Mais ca aussi, c'est beaucoup — et mérite un chapitre en soi — une autre fois, peut-étre.

proposition — pour un chapitre que je n'ai pas écrit

"Les « élites » off shore (...) ont tét fait de qualifier de « nationalisme » l'attachement des
peuples a leur langue, alors que c'est parfois tout ce qui leur reste pour « faire société » et
s'inscrire dans une histoire partagée. Précisément parce qu'a I'heure de la libre circulation
des capitaux, des biens et des services l'existence de sociétés leur apparait comme un
déplorable anachronisme entravant la course planétaire aux profits.”

(Bernard Cassen, in "La bataille des langues" — "Maniére de voir, Le Monde diplomatique",
février-mars 2008)

utopie

Le vingtieme siécle nous a appris combien dangereuses les utopies peuvent étre. Cette
expérience historique — et I'aisance matérielle dans laquelle nous vivons — nous a rendus
trés pragmatiques, sans idées quant a I'avenir, quant au monde de demain, ici et ailleurs.
"On verra bien." 1l ne reste plus guére que les évolutions technologiques pour nous faire
réver, quelquefois. Tout le reste nous fait peur: la Chine, I'Inde, le Moyen-Orient, le
réchauffement climatique, I'épuisement des ressources naturelles, le vieillissement, la
globalisation, l'interdépendance et la perte d'autonomie... Nous manquons d'assurance.
Le monde nous échappe.

Méme les philosophes ne savent plus. Ils se limitent a donner des conseils pour la vie
quotidienne, la maison, le jardin et la cuisine. Les politiques nous parlent de "bonne
administration”, de "subsidiarité”, de "concurrence non faussée”, de "travailler plus pour
gagner plus”, d'"axe du mal" et d'une prétendue troisieme voie.

Notre époque est passionnante, pourtant. La globalisation nous confronte a la finité: la
conscience que les défis sociaux et environnementaux, et donc politiques, nécessitent des
approches planétaires. Et il nous faudra davantage d'utopie pour savoir comment. Un
nouveau monde.



contrepoint — immortalité

"Un jour, des amis l'avaient promenée dans la nature américaine. C'était un royaume
d'arbres, infini et inaccessible, entrecoupé de longues routes. Le silence de ces foréts lui
avait paru aussi hostile et étranger que le vacarme de New York. Dans les bois qu'aime
Agnes, les chemins se ramifient en petits chemins, puis en sentiers; sur les sentiers vont
les forestiers. Le long des chemins il y a des bancs, d'ou I'on voit le paysage, plein de
moutons et de vaches qui broutent. C'est I'Europe, c'est le cceur de I'Europe, les
Alpes.” (Milan Kundera, "L'Immortalité", traduit par Eva Bloch et authentifié par I'auteur)

"Son voyage avec Paul, dans les Alpes, sur la grosse motocyclette, remontait a vingt-cing
ans déja. Paul aimait la mer, les montagnes ne le touchaient pas. Elle voulait lui faire
aimer son monde; elle voulait qu'il s'extasidt devant les arbres et les prés. La moto était
arrétée sur le bord de la route, et Paul disait:

'Un pré n'est rien d'autre qu'un champ de souffrance. Dans cette belle verdure, un étre
meurt a chaque seconde, les fourmis dévorent vivants les vers de terre, les oiseaux sont
a l'affat en plein ciel, guettant une belette ou un rat. Tu vois ce chat noir, immobile entre
les herbes? Il n'attend qu'une occasion de tuer. Je trouve répugnant le respect ingénu
qu'on porte a la nature. Crois-tu que dans les méchoires d'un tigre, une biche soit moins
épouvantée que tu ne le serais toi-méme? Si les gens racontent qu'un animal ne peut
souffrir autant qu'un homme, c'est parce qu'il ne pourraient supporter l'idée de vivre au
milieu d'une nature qui n'est qu'atrocité, rien qu'atrocité.’ " (Milan Kundera,
"L'Immortalité", traduit par Eva Bloch et authentifié par I'auteur)
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En octobre dernier, alors qu'au bureau je rangeais quelques vieux papiers, je suis tombé
sur la copie d'une lettre que, quelque-part en 1994, j'avais écrite a Paul Deroose et Karel
Debaere. Paul Deroose est architecte paysagiste, et Karel Debaere était urbaniste a
I'intercommunale Leiedal, dont il est maintenant le directeur général. Nous travaillions a
un projet de parc paysager dans les collines franco-belges du Ferrain, et discutions sans
cesse des paysages d'Europe. Ma lettre de 1994 comprenait les deux extraits
d'Immortalité de Milan Kundera que je viens de citer.

Luk Allonsius m'avait offert ce livre en 1993 pour mon quarantieme anniversaire, avec la
dédicace "Déja quarante ans... donc un peu immortel!”. Suite a la lecture d'Immortalité
(Nesmrtelnost), j'ai vécu une vague de Kundera, avec des livres comme La plaisanterie
(Zert) et L'insoutenable légéereté de I'étre (Nesnesitelna lehkost byti).

[Je mentionne aussi les titres tchéques, langue dans laquelle Kundera a écrit ces romans
avant de les re-traduire (voire réécrire) laborieusement en francais, a partir de 1979, et
avant de devenir un auteur de langue francgaise en 1993, avec La lenteur.]

Le fait de relire ces deux citations m'était comme une claque en pleine figure — ou plutét
comme un verre d'eau: rafraichissant! Car il ne m'avait pas été facile, cet été au Québec,
de comprendre pourquoi les paysages m'y étaient si angoissants. Pourtant, en fin de
compte, j'y avais réussi, me semblait-il.

En Europe, nous avons des paysans et des fermes. Ils ont des champs et des prairies, et
si possible quelque bétail qui y broute paisiblement. Nous avons des sentiers, et des bois
qui ressemblent a des parcs. Voyager en Europe, et surtout s'y promener, est comme une
longue ode a sa paysannerie.

[Toutefois, je ne donnerai pas tort a Paul Deroose, quand il met en avant que les paysans
flamands ne prennent pas soin du paysage dans lequel ils vivent. En réaction a une
campagne publicitaire qui vantait le travail paysager et gratuit des agriculteurs, il déclara
qu'il s'agissait davantage d'une laideur subventionnée que d'une beauté paysageére offerte
gracieusement.]

Le paysage canadien, au contraire, n'a pas tous ces paysans. On ne comprend bien les
paysages européens qu'en visitant le Canada, et les paysages canadiens qu'en repensant
a I'Europe et a ses Alpes si charmantes. Peut-étre est-il exagéré de dire que "la nuit les
Suisses rentrent leurs Alpes comme on rentre le bétail”, pourtant ils les soignent comme
s'il s'agissait de parterres de fleurs. Leurs grandes montagnes sont gentilles — c'est
I'impression qu'elles donnent — alors que les petites collines du Canada sont sauvages.
Traversant les foréts du Québec, dans ma vanité j'avais pensé avoir compris moi-méme
cette contradiction. Mais douze ans plus tot, je I'avais lue chez Kundera.

Immortalité.

Quelques années plus tard, en 1999, j'aiguisais ma plume a l'immortalité — qui est aussi
une forme d'infinité.

Marchant sur les trottoirs de la rue Royale a Lille, j'imaginais "Ik schrijf" (j'écris).

[que vous trouvez ci-aprés — avec une traduction récente]
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ik schrijf

ik schryjf

vijf mensen lezen

ik schreeuw

dertig mensen in de straat

ik spring onder de trein

honderdduizend
(oponthoud)

ik schiet op john lennon

allemaal

ik dring me op. ben sterker dan ono

ik vrij met mijn lief
"rustig" zegl ze

straks 1s ze me vergeten

veertigduizend namen op de menenpoort
onsterfelijk op achttien
klaprozen zijn kwetsbaar

altijd opnieuw

jef, 1999
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j'écris

]'écris
cinq lisent
je cris
trente dans la rue
je saute sous un train
cent mille

(trafic perturbé)
je tire sur john lennon
tous

je m'impose — suis plus fort que yoko

nous faisons l'amour
"calme-to1" me dit-elle

demain elle m'aura oublié

quarante mille noms sur la porte de menin
immortels a vingt ans
les coquelicots sont fragiles

tOUj ours de nouveau

jef; 1999 (traduction 2012)
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Je continue de douter des quatre derniéres lignes de "Ik schrijf" [ou tout a coup j'introduis
I'impressionnant monument de guerre de la Porte de Menin, a Ypres].

Le tournant — l'abandon du "je" — m'est un peu trop facile. Et trop baroque: j'entends
des tambours et des trompettes. Encore que... Ca s'accorde plutdt bien avec I'architecture
de cette Porte de Menin — une overture anglaise de tambours et de trompettes en pierre
— et a I'ambivalence d'un tel monument.

Déja comme enfant j'étais impressionné par la Porte de Menin et par les autres
monuments de guerre, surtout britanniques, si nombreux dans cette région. Aprés notre
installation a Lille en 1989, je suis souvent retourné voir ces monuments, a Voormezele,
Neuve-Chapelle (les Indes flamandes), et surtout Vimy — le monument canadien. Un
calme surprenant, un lieu de réflexion, et beaucoup d'incompréhension. Dans leur
blancheur immaculée, leur propreté et leurs gazons si bien tondus, ces monuments
représentent la cruauté, le vacarme et la puanteur de la guerre — comme le silence peut
signifier le bruit et le vide la plénitude. [Le Traité de Versailles disposait que seules les
armées victorieuses auraient le droit d'utiliser la pierre blanche. Les tombes allemandes
sont grises. Méme morts, les soldats sont toujours des soldats — victorieux ou défaits —;
jamais, ils ne sont démobilisés.] Tous ces monuments et tous ces cimetiéres constituent
d'ailleurs un projet paysager d'une force rare, un projet a la dimension d'une région
entiére (un immense champ de batailles, au fait). C'est un tres beau geste, dans ce pays
plus souvent bradé et gaspillé que traité avec amour et attention.

Mais je ne sens plus ce méme enthousiasme — ce dont je ne me plains guére.

Car: qui ou quoi est-ce qu'on y honore et commémore?

Toutes ces tombes, ces portes, ces tours, ces colonnes et ces chapelles, et toutes ces
statues et ces noms dans cette nature si bien taillée, sont-ils des monuments pour les
victimes et pour la paix, ou célebrent-ils la guerre méme, la combativité et la gloire du
pays? Le "Last Post" (la sonnerie aux morts des armées du Commonwealth, exécutée
chaque soir a vingt heures a la Porte de Menin a Ypres), commémore-t-il les jeunes
hommes, tombés sur le sale champ "d'honneur"? Ou rend-il hommage a la guerre la plus
stupide et meurtriére jamais vécue?

"Take up our quarrel with the foe:
To you from failing hands we throw
The torch; be yours to hold it high.
If ye break faith with us who die
We shall not sleep, though poppies grow
In Flanders fields."

(John McCrae, 1915)
Dans le Canada anglophone, le poéme "In Flandres Fields" et

B Hardons Tt ~ son auteur, le médecin, artiste, aventurier et volontaire de guerre
b Hokes il forpoias Cnme John Alexander Mc Crae sont encore plus célébres qu'en Flandre

Bebstan T tromes, vour o rowr,

— mais la-bas, il n'existe aucun malentendu quant au véritable
o &
JOHN McCRAE sens belliqueux du texte, qui a souvent été utilisé pour lever des

s fonds, recruter des soldats et obtenir des soutiens politiques.




Vimy, ou
"le Canada-en-Artois"
(2002)

W. Allward,
architecte et sculpteur

[au Québec, pres de
Thetford-Mines, il y a un lieu-dit
"Vimy-ridge" — mais il faut trés
bien connaitre les Québécois
pour savoir comment il jugent
ce Vimy ci]

Hugo, Brigitte et moi
et "Mére Canada"

a Vimy

photo: vake (1991)

(photos 1991 et
environ 1992)
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chapitre quatre: retour a la maison

En 1869, la colonie canadienne (le "Dominion") engageait une politique de peuplement,
qui d'une part consistait a définir et restreindre les droits des Amérindiens, et d'autre part
comprenait des mesures pour encourager et corriger l'immigration. Les candidats
européens se voyaient offrir une parcelle de terre — vaste mais inculte — et une
indemnité de voyage, alors que les Asiatiques, les Africains et les Ameéricains noirs
devaient payer une taxe d'entrée sur le territoire, s'ils n'étaient pas simplement
repoussés. Les races "inadaptées au climat canadien” n'avaient pas le droit d'entrer dans
le pays (loi de 1910), et les personnes handicapées n'étaient acceptées qu'a condition
d'étre accueillies par leurs familles. Quant aux femmes, elles non plus n'étaient pas
considérées comme des personnes valables: a la différence des hommes (blancs), elles
n'avaient pas acces a la terre. Le chef de famille — masculin —, son statut ethnique et sa
condition physique étaient garants du ménage, dont les membres "ne doivent étre une
charge pour la collectivité".

Les autorités canadiennes envoyérent des agents en Europe, afin de recruter des
candidats pour le Nouveau Monde. Anvers devint un centre de ces campagnes de
promotion, que le gouvernement belge tolérait.

De tels coupons, valant 160 acres de terre
(quelque 65 hectares), ont été distribués en grand
nombre par les dépisteurs canadiens au début

du 20éme sjécle,

Ci-contre les versions croate, ukrainienne et

tchéque.

I/ n'existe pas de coupons en langue arménienne.
Etant assimilés & des Asiatiques, les Arméniens

KOXIOTO0 n'étaient pas acceptés au Canada.
OCEJIEHUA

160 akra-130 jiter
katasrr.volne 3

Le Canada actuel est un "melting pot" de
différentes communautés d'immigrées.

Les ancétres des uns ont regu des aides pour venir,
ceux des autres ont payé cher leur droit d'entrée.
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"Enfin, puisqu'il faut bien le dire, le Canada n'est pas ce que I'on est convenu d'appeler un
pays amusant. Cependant, beaucoup d'Européens trouvent qu'ils s'amusent beaucoup
mieux qu'au vieux pays, en constatant combien leur position s'est améliorée depuis qu'ils
sont établis au Canada. Le cultivateur canadien passe trés agréablement son dimanche, et
cela sans faire de grandes dépenses. Il se proméne a pied, a cheval et en voiture; il
parcourt ses terres ou fait une partie de chasse dans les bois; il lit son journal ou un livre, il
fait de la musique; bref, il trouve le moyen de se distraire honnétement sans nuire a sa
santé ou a sa bourse et sans faire tort au prochain."

(extrait d'une brochure d'information en frangais pour les candidats a l'immigation, écrite
par le journaliste flamand Gustaaf Vekeman, qui en 1882 quitta son village Zottegem pour
s'établir a Sherbrooke (Québec): "Notes d'un colon", Sherbrooke P.Q., 1884 — cité par
Septentrion 2004, n° 3, grace aux recherches menées par Marc Journée.)

"La colonisation requiert outre l'argent, une forte somme d'énergie, de force morale et
physique car il faut tout créer. Elle exige aussi des vertus que la religion seule peut soutenir:
I'esprit de sacrifice, le renoncement aux aises de la vie civilisée, une moralité sévere, la
sobriété, la probité, la pratique sérieuse de la vie chrétienne et de la vie de famille; c'est
assez dire que l'on ne doit encourager que I'émigration d'éléments sains et absolument
irréprochables."

(Louis Hacault, journaliste wallon, établi dans la province du Manitoba, 1893 — cité par
Serge Jaumain dans "Les immigrants préférés: les Belges", Ottawa, 1999).

A l'aide de primes, de conférences et de voyages d'étude (pour les fonctionnaires, les
ingénieurs, les chefs d'entreprise et les journalistes) et a I'aide de reportages écrits par
des Européens émigrés au Canada — qui ne présentaient pas du tout le Nouveau Monde
comme un pays de cocagne, mais au contraire comme un défi a la mesure des plus
courageux —, les autorités canadiennes tentaient de promouvoir l'immigration belge
transatlantique.

Depuis 1869, la Belgique faisait partie des "pays préférés”, une liste de pays et de
peuples qui, tout au long des 19¢Me et 208Me sjécles, allait &tre ajustée en fonction des
besoins canadiens et de critéres ethniques, culturels, économiques et linguistiques. Ainsi,
la loi de 1932 réservait I'immigration aux ressortissants du Commonwealth, de la France
et des Etats—Unis, de race blanche et financierement autonomes, et aux agriculteurs
indépendants originaires de la plupart des pays, mais pas d'Asie. [Aujourd'hui, c'est
précisément l'immigration asiatique que le Canada cherche a promouvoir — pour les gens
d'affaires.]

Les autorités belges n'étaient pas vraiment favorables a ces migrations (ni aux actions de
recrutement), mais elles avaient au moins trois bonnes raisons pour les accepter. Aprés
avoir obtenu, en 1859, que vingt-sept pays rachétent des Pays-Bas le péage sur I'Escaut,
la Belgique voulait développer le trafic transatlantique du port d'Anvers. Des entreprises
belges investissaient outre-mer (dans les chemins de fer du Canada, comme dans ses
travaux publics, ses chantiers navals, ses papeteries, ses carriéres et ses cimenteries...)
et créerent en 1888 le "Comptoir belgo-canadien” a Montréal. En réponse aux demandes
insistantes du Vatican, I'Eglise belge envoyait de nombreux prétres et familles catholiques
(surtout originaires des Flandres Occidentale et Orientale) en Amérique du Nord, pour
faire contrepoids a la suprématie protestante. [L'émigration vers I'Amérique du Sud —
catholique — était par contre découragée.]



Anvers, 2008 (Braziliéstraat)

Un entrepreneur américain, Clement Griscom, créa en 1873 a Anvers la Société Anonyme
de Navigation Belge-Américaine (SANBA), qui sous le nom de Red Star Line allait assurer
des relations régulieres entre Anvers et Philadelphie, et plus tard New York. Les autorités
belges et anversoises soutenaient cette initiative: le pavillon belge était moins cher que
I'américain — on offrait méme des subventions —, il n'y avait pas de droits de quai ni de
pilotage a payer, et la compagnie bénéficiait d'un monopole sur les services postaux
transatlantiques. A partir de 1903, la Red Star Line desservait également Québec et
Montréal. Outre la Red Star line, plusieurs autres compagnies naviguaient sur Anvers: la
Norddeutsche Lloyd de Hambourg était trés active pendant et aprés la Premiére Guerre
Mondiale. La fréquentation des lignes transatlantiques était trés irréguliere, et liée aux
conditions politiques et économiques de part et d'autre de I'Océan. Entre 1830 et 1930,
on estime qu'environ 55 millions d'Européens ont fait la traversée. Avec 3 millions de
passagers, la part d'Anvers et de sa Red Star Line n'était pas trés importante; Bréme et
Hambourg captaient la majeure partie du trafic. Mais en 1906, une année record, il y avait
guand-méme deux départs par semaine, chacun avec 1000 a 1500 émigrants.

Emigration via Anvers vers le Nouveau Monde (d'aprés les déclarations & I'embarquement)

USA Canada somme part
du Canada

1904 41 933 6 851 48 784 14 %
1905 non disponible non disponible
1906 65 006 20 653 85 659 24 %
1907 non disponible non disponible
1908 21 803 11 297 33100 34 %
1909 50 242 15 544 65 786 24 %
1910 53 557 16 723 70 280 24 %
1911 34 208 19 453 53 661 36 %
1912 53 542 22 042 75 584 29 %
1913 72 579 25 849 98 428 26 %

source: Ginette Kurgan & Emy Spelkens, 1976
"Two studies on emigration from Antwerp to the New World" — traitement JVS

En fin de compte, SANBA (une entreprise américaine) allait étre liquidée en 1934,
conséquence a la fois directe de la politique du New-Deal du président Roosevelt (qui
imposait la cession des possessions américaines a l|'étranger), et indirecte de la crise
économique, de la fermeture des frontiéres américaines et de la sévére concurrence des
compagnies allemandes et néerlandaises. L'armateur hambourgeois Arnold Bernstein
acheta le nom et quelques navires, qui allaient continuer de desservir Anvers, désormais
sous pavillon allemand: la Red Star Linie GmbH. Mais le Juif Bernstein fut persécuté et
emprisonné par les Nazis. Ses amis réussirent a le racheter et, moyennant le paiement
d'une rancon élevée, il put émigrer aux Etats-Unis en 1939. La Red Star Linie fut a
nouveau vendue, cette fois-ci a son principal concurrent, la Holland-Amerika Lijn de
Rotterdam.
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La part belge dans les migrations transatlantiques est toujours restée faible: au Canada
on estime que, méme pour les "meilleures années", soit au tournant des 19éme et 20&me
siécles, cette part belge s'élevait a quelque 1 ou 1,5%. [La colonie belge au Congo n'a
jamais attiré beaucoup de colons non plus.] Au sein de I'émigration belge vers le Canada,
les Ouest- et Est-Flamands étaient sans doute les plus nombreux, mais les historiens sont
conscients que les sources d'information sont incomplétes. Les statistiques anversoises se
sont surtout intéressées aux pauvres, qui faisaient la traversée dans l|'obscurité et
I'exiguité des entreponts. On ne peut exclure que des ouvriers mieux rémunérés de
I'industrie wallonne, qui pouvaient se payer un voyage en seconde classe, aient échappé a
ces recensements.

"Doit étre considéré comme émigrant tout individu qui quitte son pays avec le désir d'aller
s'établir dans un pays d'outre-mer, quelle que soit la classe dans laquelle il fait la traversée
en mer, a l'exception des premiéres classes." (article 13 de l'arrété royal du 25 février
1924 au sujet du transport des émigrants, cité par Jean Stengers dans "Emigration et
immigration en Belgique au XIXéme et au XXéme sjécle”, 1978)

Avant cet arrété royal, seuls les voyageurs de l'entrepont (la troisiéme classe) étaient
considérés comme des migrants, et systématiquement recensés dans les statistiques. Le
prolétariat était d'une part dangereux, et d'autre part une matiére premiére indispensable a
l'industrie, ce qui explique la tenue de statistiques, comme on le fait pour le pétrole ou le
blé.

On estimait aussi que les bourgeois plus riches étaient moins tentés par I'émigration que par
les voyages d'affaires ou de loisirs.

Les agriculteurs flamands et wallons au Canada se sont surtout installés au Québec (en
Estrie et dans la région de Sherbrooke, au Sud-Est de Montréal) et dans le Sud du
Manitoba (des régions a forte dominante catholique, ou ils ont entre autres fondé la petite
ville de Mariapolis). Quant aux ouvriers wallons, ils allérent vers les usines de I'Ontario et
vers les mines de charbon de la Nouvelle Ecosse sur la cote Est et de Vancouver Island
sur la c6te Ouest. Comme les socialistes gantois Anseele et Van Beveren ont ceuvré pour
la mise en place de syndicats ouvriers a Roubaix, Tourcoing et Lille aux alentours de
1870, quelque quarante ans plus tard leurs successeurs wallons se sont mobilisés pour le
Parti Socialiste du Canada & Cap-Breton (Nouvelle Ecosse) et & Vancouver. Les gréves de
1931 dans les houilléres d'Estevan dans le Saskatchewan ont méme conduit les autorités
belges a financer le rapatriement de plusieurs travailleurs, qui au Canada étaient devenus
autant indésirables que mécontents de leur sort.

Il n'y a pas que des syndicats ouvriers, mais aussi des écoles et des paroisses que les
Belges ont créés. Le clergé belge était trés présent et trés visible, peut-étre méme trop,
au go(it de leurs collégues locaux ou irlandais. L'Université Catholique de Louvain a inspiré
la fondation de I'Université Laval (premiére université francophone en Amérique); quant
aux écoles d'horticulture de Vilvoorde et de Gembloux, elles ont apporté leur soutien a la
création d'un grand nombre d'écoles agricoles provinciales, auxquelles elles envoyaient
également des enseignants. Enfin, les immigrés belges ont contribué a la fondation ou a
la réforme de nombreuses écoles d'art, d'architecture, de commerce et d'ingénierie (telle
I'Ecole Polytechnique de Montréal, en 1908).
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Le musée MAS a Anvers (Museum aan de Stroom, ici en construction, janvier 2008) entre les bassins
Bonaparte et Guillaume (Bonapartedok et Willemdok) veut s'intéresser aux migrations européennes
vers les Amériques. Les batiments de la Red Star Line, tous proches, entre le Rijnkaai (quai du Rhin!)
et la Montevideostraat seront vraisemblablement réaménagés. Anvers espére qu'un grand nombre de
descendants des migrants viennent visiter la ville ou leurs ancétres ont quitté le sol européen.

° | e e 9, i — =
| Line
Red Star Lline £urorE E :
| Sailings «niRates Sz 5 RELC i
Leyland :

Les transatlantiques et leurs compagnies étaient un important donneur d'ordre et une riche source
d'inspiration pour les artistes graphistes.

L'image 3, avec une vue sur la proue et le tribord, et avec les trois cheminées, prise en "perspective
canoé”, est devenue l'image type du transtlantique.

L'image 5 semble étre sortie d'une bande dessinée. L'image 6 montre un portefeuille pour les titres
de transport. Et I'image 7 — ou Cherbourg ressemble a Anvers — se moque de la géographie.
(image 3: collection Bjérn Larsson — autres images: MAS)
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les batiments de la Red Star Line, angle Rijnkaai et Braziliéstraat (source: MAS)

Dés qu'il s'agissait d'embellir la ville ou de construire des batiments publics, I'Anvers de la
fin du 198me et du début du 20™Me siécle n'était jamais prés de ses sous. L'imposante gare
centrale (1895-1905) et la Leysstraat (1900-1905) sont des exemples extrémes de ce
que la ville aimait et savait faire pour impressionner et pour plaire a ses visiteurs. En
contraste avec cette débauche de moyens, de formes et de styles, la simplicité et le
dénuement des installations de la Red Star Line sur le Rijnkaai sont d'autant plus
remarquables. Le confort y est rudimentaire, et n'y a été apporté qu'aprés que les
autorités américaines eurent décidé de renvoyer, aux frais des armateurs, les immigrés en
mauvaise santé. Les autorités belges ont méme di exiger que les examens médicaux, dés
lors nécessaires, soient effectués dans un local chauffé plutét qu'en plein air sur les quais.

Car Anvers était surtout un lieu de passage pour les réfugiés juifs — avant la Premiére
comme avant la Seconde Guerre Mondiale —, originaires de Russie, d'Autriche-Hongrie,
d'Allemagne, etc., en fuite pour les pogroms ou pour la Judenpolitik.

Dans les années précédant la Seconde Guerre Mondiale, quelques dizaines de milliers de
ces réfugiés n'ont pas pu embarquer, pour diverses raisons, mais surtout a cause de la
fermeture des frontiéres étatsuniennes et canadiennes. Lors de la Conférence d'Evian, en
1938, les trente-huit pays participants n'ont pas réussi a conclure un accord sur Il'accueil
des réfugiés juifs — seule la République dominicaine était disposée a ouvrir ses frontiéres
— aprés quoi I'Allemagne Nazie pouvait prétendre que les Juifs, "qui quittaient I'Allemagne
et I'Autriche de leur plein gré” n'étaient pas bienvenus non plus dans les autres pays. Raul
Hilberg, dans "La destruction des Juifs d'Europe” (1985) estime que seule une petite
minorité des quelque 90.000 Juifs qui résidaient en Belgique en mai 1940 avaient la
nationalité belge. La plupart des Juifs belges (ou Belges juifs) avaient pu quitter leur pays,
mais leurs compagnons de peuple ou de religion, mais surtout d'infortune, avaient échoué
dans un pays qui leur était inconnu.
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Anvers, le 17 juin 1939. Gustav Schréder, le capitaine du transatlantique allemand "Saint-Louis"

discute avec les autorités belges du débarquement de quelque 900 réfugiés juifs.

I'histoire du Saint-Louis — I'errance des migrants

Le 13 mai 1939, le Saint-Louis quitte Hambourg a destination de Cuba. Le navire
transporte 937 passagers, pour l'essentiel des réfugiés juifs originaires d'Allemagne et
d'Europe de I'Est. IIs espérent pouvoir rester assez longtemps a Cuba jusqu'a étre admis
aux Etats-Unis, leur véritable destination. Depuis 1924, les Etats-Unis restreignent
I'immigration (avec un quota annuel de 27.370 migrants d'Allemagne et d'Autriche —
alors que la demande d'autorisations est beaucoup plus forte).

Ces réfugiés juifs ont d vendre leurs biens a des prix dérisoires, pour pouvoir quitter leur
pays et/ou un camp de concentration, et pour payer le voyage, les droits d'immigration et
la caution a l'armateur. Les autorités nazies veulent démontrer que les Juifs quittent
I'Allemagne de plein gré, mais que les autres pays refusent de les accueillir. [Et sans
doute y a-t-il aussi quelques espions allemands parmi ces centaines de vrais réfugiés.]
Toutefois, peu avant le départ de Hambourg, et sous la pression de son opinion publique,
Cuba a changé sa politique d'accueil, ce que les passagers ignorent, mais que 'armateur
sait bien. Quand le Saint-Louis arrive a La Havane le 27 mai, seuls 28 passagers peuvent
quitter le navire. Les tentatives et les efforts (entre autres du Jewish Joint Distribution
Committee) pour pouvoir amarrer aux Etats-Unis et ensuite au Canada, restent sans
résultat. Tant & Cuba qu'aux Etats-Unis et au Canada, I'opinion publique est opposée a
une poursuite de l'immigration juive. En fin de compte, le navire retourne vers I'Europe,
ou il arrive le 17 juin a Anvers. Les autorités belges, néerlandaises et francaises acceptent
chacunes environ 200 passagers, la Grande-Bretagne un peu moins de 300.

Une des passagéres du Saint-Louis, en 1939, était la fillette berlinoise Hannelore Klein, la
mere de l'auteur néerlandais-américain Arnon Grunberg (aussi connu sous le pseudonyme
Marek van der Jagt), né en 1971 comme petit dernier dans la famille Griinberg-Klein (*).
[Grunberg préfére ne pas écrire cette histoire familiale — une retenue tout-a-fait
compréhensible —, mais en 1995 (il avait alors 24 ans), il reprend, pour ainsi dire, le
voyage de sa mere: il s'installe a New York, ou il vit et travaille. Vu I'épisode "Marek van
der Jagt", on ne peut exclure qu'il s'y sert d'un nouveau pseudonyme dans l'espoir de
percer comme auteur américain a part entiére.]
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Le périple du Saint-Louis, suivi avec attention par les opinions publiques en 1939, a peut-
étre inspiré l'auteur néerlandais Jan De Hartog quand il a écrit, en 1941, la piece de
théatre "Schipper naast God" (Maitre aprés Dieu), dont la premiére représentation eut
lieu en Grande-Bretagne en 1943. L'histoire se passe en 1938: quand il est refusé aux
146 réfugiés juifs a bord du "Hoop voor Allen" (Espoir pour Tous) de descendre a terre a
Montevideo, et aprés de longues et inutiles discussions avec les autorités civiles et
religieuses, Kuiper, le capitaine, décide de faire sombrer son propre bateau dans les eaux
territoriales américaines, contraignant la marine a sauver les Juifs.

"Donc, quand je repars en mer avec mes cent quarante six Juifs et y créve de faim et de
soif [et n'essaie plus de les faire arriver en Amérique], jusqu'a étre devenu un navire
fantéme, je suis un citoyen exemplaire." (deuxieme acte).

[Jan De Hartog aussi a fini par faire le voyage de ses personnages, vers I'Amérique. Il y est
devenu un écrivain américain, qui traduisait certains de ses propres livres en néerlandais.
Pour ses nouveaux compatriotes, il est toujours resté un Dutchman (un hollandais), mais pour
les Néerlandais il devint quasiment un traitre. Par deux fois, Jan De Hartog a d{ prendre la
fuite. Une premiére fois des Pays-Bas, en 1940, apres la parution de "Hollands Glorie" (la
Gloire de la Hollande), dont le titre était considéré comme un défi a I'occupant allemand; une
seconde fois de Houston, ol son livre "The Hospital" (sur les situations intolérables a I'hépital
de la ville) a causé beaucoup de controverses parmi la population. De Hartog est toujours
resté un écrivain tétu, voire "hirsute", a I'image de sa chevelure.]

Si jamais l'envie me prend d'écrire un livre — un vrai livre: un roman — je n'aurai
méme pas besoin de chercher une fiction. L'histoire est toute trouvée: le Saint-Louis. [A
moins qu'entretemps une fondation quelconque ait accaparé les droits sur le nom et
I'histoire, comme le souvenir a Anne Frank a été privatisé.]

Pas avec le regard d'un des passagers, mais avec celui du capitaine.

Alors, je n'écrirai pas une seule, mais trois histoires; et dans chacune je respecterai
scrupuleusement les faits et les événements sur le Saint-Louis. Il n'y a que la personne
du capitaine et ses motivations auxquelles je donnerai des contenus divergents.

Mon "premier" capitaine sera un homme d'affaires qui a réussi, aux sympathies national-
socialistes prononcées — il navigue comme Riefenstahl réalise des films. Ses motivations,
je les trouve dans les lettres du Martin Schulse de la nouvelle "Address Unknown", que
I'écrivaine américaine Kressmann Taylor a publié en 1938: "Est-ce que le chirurgien qui
enléve un cancer fait preuve de sentimentalisme niais? Il taille dans le vif, sans états
d'dme. Oui, nous sommes cruels. La naissance est un acte brutal; notre re-naissance
[nationale] 'est aussi.”

Mon "deuxiéme" capitaine voudra sauver les Juifs. Dés avant Hambourg jusqu'aprés
Anvers, il cherche une issue, et a La Havane il espére que les autorités cubaines se
montreront d'autant plus indulgentes qu'elles sont toujours corruptibles. Mais sa
motivation n'est pas nécessairement celle de Kuiper — le héro de "Schipper naast God" —
de son Dieu et de sa vision du monde.

Quant a mon "troisieme" capitaine, il sera I'éternel indécis. II maudit le jour ou il a
accepté cette mission pourrie, et essaie de minimiser sa propre capacité d'action et ses
responsabilités. Il se laisse pousser par les courants, ce qui ne I'empéche pas de se poser
des questions. Le personnage le plus intéressant — et le plus reconnaissable. [



( *) quelques explications et actualisations

(page 34) Nescio veut dire "Je ne sais pas". C'est le pseudonyme d'un auteur amstellodamois. Dans
sa bréve nouvelle "Titaantjes” (1905; "Titans en herbe") il décrit comment quelques amis ont d
abandonner les idéaux de leur jeunesse. Publié en francais dans "Le pique-assiette et autres
récits"” (Gallimard, 2005).

(page 35) Boréales d'été - évasions en Norvége: Aprés nos vacances sur les Lofoten en 2005,
j'ai réalisé un récit de voyage — le premier d'une série de trois dont celui-ci est resté le dernier. J'y
cite déja Willem Frederik Hermans (mon auteur préféré) et son "Nooit meer slapen” (1966; "Ne
plus jamais dormir”, Gallimard, 2009), ainsi que Ton Lemaire, un auteur que je ne connais que par
la citation qu'en a donnée Jolanda Linschooten dans un guide touristique. Il est pourtant 'auteur
d'une "Filosofie van het landschap” sur le réle et la fonction du paysage dans l'art pictural.

(page 48) Le 15 novembre 2008, la MRC de L'Amiante a été rebaptisée MRC des Appalaches.

(page 56) Maria Van Dam: Dans "Het Dwaallicht" (1946; "le Feu follet", éditions Le Castor Astral,
2005), l'auteur anversois Willem Elsschot décrit comment son "héro" Frans Laarmans essaie d'aider
trois marins afghans (qu'il prend pour des Indiens), perdus a Anvers a la recherche d'une dénommée
Maria Van Dam, dont ils n'ont recu que I'adresse erronnée.

(page 62) Depuis janvier 2008, je ne travaille plus dans la coopération transfrontaliére, mais
davantage dans l'urbanisme. J'ai également cessé de donner des cours sur cette matiere en 2010.

(page 65) Brabo et Druon Antigone: D'aprés une légende, qui remonte au 15°™e siecle, la ville
d'Anvers doit son origine et son développement au commandant romain Silvius Brabo, qui libéra le
trafic sur I'Escaut d'une taxe réclamée par le géant Antigone. Celui-ci avait I'habitude de trancher la
main des mauvais payeurs. Brabo tua le géant, lui coupa la main et la jeta dans I'Escaut. Une statue
sur la Grand'Place honore ce héro (Jef Lambeaux, 1887).

(page 78) 2006 Beaufort est le nom d'une triennale artistique sur le littoral belge. La premiere
édition a eu lieu en 2003; il y avait 600.000 visiteurs. Les oceuvres sont exposées dans |'espace
public.

(page 100) Arnon Grunberg - Marek van der Jagt: En publiant en 2000 un roman sous le
pseudonyme Marek van der Jagt, 'auteur néerlandais Arnon Grunberg a réussi a obtenir par deux
fois le prix de la meilleure premiére ceuvre (il I'avait déja obtenu en 1994).
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deux post scripta

Kressmann Taylor

au sujet de la nouvelle "address unknown" (page 101)
"Address unknown" raconte |'échange de courriers oy oot sivesse
dramatique entre deux amis, de 1932 a 1934: I'Allemand
Martin Schulse et I'Américain juif Max Eisenstein, galeristes a
San Francisco. Martin décide de retourner vivre en
Allemagne, son pays qui, avec l'ascension de Hitler, retrouve
son assurance et sa fierté, et ou une brillante carriére
I'attend. Max, qui a fait ses études en Allemagne avec Martin,
pense d'abord avec nostalgie a ce doux pays, mais le
national-socialisme et la persécution des Juifs éloignent les
deux amis. J'ai vu "Inconnu a cette adresse” comme piéce de
théatre, belle, sobre et émouvante, dans une mise en scéne de Valérie Fiévet, en
novembre 2000 au Salon de Théatre a Tourcoing. Deux acteurs lisaient les lettres,
uniquement interrompus par de courtes scénes de ballet — une jeune femme dansante
—, une image de la sceur de Max, ancienne amour de Martin, qui par la lacheté de ce
dernier, ou par ses calculs froids, sera arrétée par la Sturmabteilung (SA).

Lors de sa parution en 1938, "Address Unknown" a ému des millions d'Américains, mais
I'année aprés, en 1939, lors de l'errance du Saint-Louis, cette méme émotion n'a pu
inspirer ces mémes Américains a prendre des initiatives concrétes. L'opinion publique était
et demeurait opposée a l'ouverture des frontieres américaines pour les Juifs qui fuyaient
I'Allemagne nazie.

Alors, quels sont le r6le et l'impact sociaux de la littérature? Est-ce que "Address
Unknown" était un levier (trop court) dans un processus de conscientisation — et dés lors
orienté sur l'action — ou au contraire un anesthésiant dans un processus de deuil collectif,
pour accepter l'impuissance et/ou l'absence de volonté? Aprés avoir vécu intensément
avec quelques personnages fictifs, la confrontation avec l'existence de dizaines ou
centaines de milliers de réfugiés réels, devient-elle plus supportable?

au sujet de Marion, Mozart et le Canada

Une lampe de poche sur le front et un bon livre suffisent a
Marion pour lire un peu, le soir au camping. Un de ces livres
était "A special relationship” de I'écrivain new-yorkais Douglas
Kennedy, traduit en francgais sous le titre quelque-peu
trompeur "Une relation dangereuse"”. Dans le chapitre 12,
Sally, le personnage féminin, accepte la mission de corriger
méticuleusement les épreuves d'un volumineux ouvrage de
référence discographique. Je cite: "Au bout de trois semaines, Berlioz n'était plus qu'un
lointain souvenir et je peaufinais Roy Harris, puis Hindemith. Le cheminement a travers
I'énorme partie consacrée a Mozart m'a rappelé la période ou j'avais traversé le Canada
en voiture, cette phrase qui revenait sans cesse dans ma téte: « Il doit bien y avoir un
moment ou la route s'arréte! »" — une phrase et une idée que Marion m'offrit
promptement. Ce que l'ceuvre de Mozart est pour la musique, le Canada l'est pour la
nature — et ce recueil pour mon récit —: ca ne s'arréte jamais.

photo: August Sander©
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Jef Van Staeyen, février 2008, traduction francaise janvier 2013, Lille (Frankrijk)
sauf indications contraires, les photos et les cartes ont été réalisées par Hugo, Marion et Jef
les logos des pages 10 et 11 sont les logos officiels du Québec et du Canada










