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vergankelijkheid en
vergangenheid in het MAS

Laatst ging ik naar het MAS.

Het was een grijze, koude dag, en er lag nog sneeuw, die vier dagen eerder
gevallen was. En er was de tweede corona-golf, met alle restricties vandien.
Dat is belangrijk om wat volgt, om de sfeer die er hing. Grauw licht — tot twee
dagen eerder had een dappere winterzon op de toen witte sneeuw geschenen —
en weinig mensen in de stad. Laat staan op het Eilandje en in het MAS.

Ik bezocht de tentoonstelling "100 x Congo — een eeuw Congolese kunst in
Antwerpen”, veeleer gepromoot als “hoe keken we naar Congo ?” Met een
verleden tijd in de titel : keken, niet kijken. We zijn ook zoveel slimmer
geworden sindsdien.

Reserveren werd geadviseerd — 20 mensen per half uur, 90 minuten voor een
bezoek — maar bleek niet nodig die dag.

De kijk op Congo was duister. In de tentoonstelling zelf, vooreerst. Het licht
was schaars, om de kwetsbare stukken niet te schaden, en naast die stukken
hingen geen teksten maar nummers. Daarmee had ik in een boekje kunnen
kijken om te begrijpen wat ik zag. Het zwakke licht van kleine spots, mijn bril
en mijn mond-neus-masker zorgden er echter voor dat ik nauwelijks iets
ontcijfferen kon. Onhandig probeerde ik het kleine, overigens interessante
boekje — dat ontdekte ik nadien — onder een lamp te houden, zonder dat mijn
eigen schaduw erop viel, en onder mijn bril en boven mijn masker te kijken, wat
me niet echt is gelukt. De meeste stukken heb ik dan maar zonder die uitleg
bekeken. Mijn ervaring leert dat dat voordelen biedt. Vooraf had ik wel

JVS, maart 2021



2/3

gelezen dat de werken langs de wanden onze vroegere blik op Congo tonen, en
de stukken in het midden Congolese kunst in de collectie van het MAS.
Misschien was die duisternis ook tekenend voor onze kijk op Congo. Niet
alleen gisteren, ook vandaag. Niet omwille van een duister land met duistere
gebruiken en een duister oerwoud als beeld, waarin zwarte mensen duister zijn,
een kroes van Westerse fantasmen. Wel omwille van het niet kunnen of willen
zien. Mijn blik op Congo, misschien net als de uwe, is op de schoolbanken
gevormd, als kleuter en scholier, met paters, knikkende negertjes en
zilverpapier, en hutten van riet. Toen ik, jaren later, en jaren nd Congo,
volwassen werd, heb ik die aangeleerde blik op dat verre, vreemde land, samen
met vele andere dingen van me afgezet. Wie opgroeit verwerpt zijn jeugd, als
was ze een chrysalide, een cocon die de vleugels bindt. Maar net als andere
dingen komt ook Congo terug.

Er was nog een tweede, kleinere tentoonstelling in dat bijna lege gebouw. Leeg
van mensen, maar vol van dingen.

De in 2009 overleden Vlaamse filosoof Jaap Kruithof had een verzameling van
tienduizend veelal onnuttige voorwerpen : disparate schoteltjes of een rekje
voor geroosterde sneetjes brood zijn weliswaar bruikbaar, maar er zitten ook
polychrome huisjes en halve puzzels in, dat soort dingen. Na zijn overlijden
kwam de collectie bij het MAS terecht. Ze beslisten er vijfduizend te bewaren,
en de overige vijfduizend "aan de samenleving terug te geven, als grondstof voor de
toekomst”.  Zoals het MAS dat mooi zegt. Een projectoproep gaf knappe
resultaten. [Zou het MAS eraan denken zijn waardevolle Congolese objecten als
grondstof voor de toekomst aan de samenleving terug te geven ?] De vijfduizend wel
door het MAS bewaarde spullen uit de Kruithof-collectie zijn voortaan de
grondstof voor artistieke installaties, waarvan een eerste versie door het
kunstenaarsduo Guy Rombouts en Benjamin Verdonck werd gerealiseerd.

Het MAS bezit ongeveer vijfhonderdduizend objecten. Dat is veel. Slechts een
kleine, maar wisselende minderheid wordt in overigens goed gevulde zalen
getoond. De rest zit in een aantal depots, waaronder het kijkdepot op de tweede
verdieping : honderdtachtigduizend niet-tentoongestelde objecten worden daar
bewaard, en deels tentoongesteld. In dichte rangen staan of liggen ze in hoge
kasten achter glas of gaas. Het is in dat kijkdepot en zijn annexen, dat de
vijfduizend van Kruithof (en Rombouts & Verdonck) nu zijn te zien. Ook daar
was het duister, en in een duistere hoek dommelde een bewaker, door de
zeldzame bezoeker die ik was amper opgeschrikt.
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Het MAS is een dubbele ruimte, in een dubbele spiraal. De beglaasde spiraal is
extreem open, gericht naar de stad en de haven. De hemel, de wolken, het licht
en de zon spelen met die ruimte, en met de mensen erin. Die zijn vaak talrijk,
en ook in beweging : een stroom van roltrap naar roltrap, die soms aarzelt en
dan weer gaat, na een blik op de horizon, of enkele foto's aan de wand. De
spiraal is een deel van de stad, een straat, een wandelboulevard.

De stenen spiraal is duister en gesloten. Nog meer dan een reeks huizen langs
de wandelboulevard, die je slechts via zware deuren en soms controle betreedt,
is hij een geschrankte stapeling van dozen. De dozen bieden geen blik naar
buiten, naar hoe Antwerpen, de haven en de wereld zijn. Ze zitten barstensvol
oude objecten, die jaloers worden bewaard en trots getoond. De verzameling
scheepsmodellen op de zesde verdieping — de belangrijkste toch, de
wereldhaven — is de treffendste vertaling van de Antwerpse idee die heel het
MAS bestiert, dat schoon en veel hetzelfde is.

Toen ik omstreeks half vijf het kijkdepot verliet, dwaalde ik door de omzeggens
lege gangen van het MAS. Er was geen toegang tot het dakterras. Enkele
buitenlandse, vreemdtalige studenten moeten, behalve ik, de enige bezoekers
zijn geweest, genietend van een late zon achter beschuttend glas. Eén bezoeker
per twee wachters. Ik keek over de stad. Het contrast met de zalen vol oude
dingen, vooral onnuttige dingen, versleten dingen, voorbije dingen, werd er
alleen maar groter om. Ik zag een overrompeling door dingen. Een MAS dat
uit zijn voegen barst. Ook ik bezit veel dingen. Onnuttige dingen bewaar ik
zelden, maar ik heb veel nuttige dingen die ik nauwelijks gebruik. Nutteloze
nuttige dingen. Het was of ik waadde tussen dingen in verlaten straten van de
stad. Alle huizen puilden uit. Onbegrepen dingen, betekenisloze dingen,
teveel dingen. Vergankelijkheid en vergangenheid. Waarom bewaren we al die
dingen ? Waar eindigt dit bewaren ? Stikken we straks in wat we bewaren ?
En bestaat er een fobie voor dingen, voor een overweldiging door dingen, of
voor de vrees niet alles te kunnen bewaren ? De doden hebben we uit de steden
verdreven, maar hun dingen in het centrum geplaatst. Zo blijven ze bij ons.
Het MAS is een grafmonument.

Jef Van Staeyen, Berchem, februari 2021, herwerkt maart 2021
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