
 / 1 8

Nachttram naar Hoboken

Ik noem hem Jan. Zo heet hij ook. Ik zag hem op een bank aan halte Gounod. 
Hij zit daar vaak. Ik ook. Maar als er een tram komt, stap ik op. Hij niet, hij blijft 
zitten. Op een dag sprak ik hem aan. De zon scheen frivool tussen de bladeren 
van de huishoge platanen,  en voor de kerk van de Heilige Geest  stond een 
corbillard.  'Een  mooie  dag  om  afscheid  te  nemen'  zei  ik,  en  wees  naar  de 
mensen die de kerk betraden. 'Of om oude vrienden te zien' antwoordde hij. 
Uitvaarten zijn vaak de enige manier om wie je bijna vergeten bent toch nog 
levend terug te zien, jaren nadat je ze uit het oog bent verloren.
'U zit hier wel vaker' durfde ik een nieuwe zin. Hij wachtte even en zei: 'Ja. Ik 
zit hier vaak.' Stilte, en dan: 'Ik zoek een vrouw.' 'Denkt u die hier te vinden, aan 
halte Gounod?' was mijn reactie. 'Zullen we samen zoeken, misschien?'
'Ach nee'  antwoordde hij,  en glimlachte kort.  'Ik hoop hier een welbepaalde 
vrouw te ontmoeten. Haar hier terug te zien. Ik noem ze An, dat is een mooie 
naam en het rijmt, maar in feite weet ik niet eens hoe ze heet. Ik weet heel veel 
en ik weet heel weinig van haar. En ook niet haar naam.' 'Waarom hier, waarom 
Gounod?' vroeg ik nog, 'waarom deze bank met die trams en die bomen? Heb je 
haar ooit hier gezien?' Maar Jan antwoordde niet. Een tram kwam aangereden, 
deuren gingen open,  mensen stapten uit,  mensen stapten in,  deuren gingen 
dicht, de tram reed weer weg. Er was geen An, begreep ik.
'Bij  het weinige dat ik van haar weet'  zei  Jan wat later,  'is  het feit  dat ze in 
Antwerpen is opgegroeid, vaak met de tram rijdt, én in een kaashandel werkt, 
een groothandel, hier in de buurt. Afga of zoiets moet het zijn geweest dat ze me 
vertelde, in de Verdussenstraat. Ik ben dus vaak naar en door die straat gegaan, 
lang is ze niet, hier achter de hoek, heb alle huizen bekeken en namen gelezen, 
maar  van  kaas  of  Afga  heb  ik  niets  gemerkt.  Ik  heb  de  mensen  naar  Afga 
gevraagd, maar ze hebben me naar Mortsel verwezen. Agfa. Daarom zit ik hier. 
Dit is mijn beste kans. Op de tram heb ik haar ontmoet maar nooit teruggezien. 
Ze had mijn leven kunnen veranderen.'
Toen zwegen we. Jan had ook wel gemerkt dat ik niet op de tram was gestapt, 
en begreep dat ik nieuwsgierig was naar zijn verhaal. Misschien voelde hij zich 
verplicht. 'Ik heb al veel op trams gezeten' begon hij, 'maar de rit waar ik An 
heb ontmoet, zowat een jaar geleden, is veruit de merkwaardigste die ik ooit 
heb beleefd. Het moet een zaterdag in oktober zijn geweest. ′s Avonds ben ik in 
Wijnegem vertrokken maar pas ′s morgens in Hoboken gearriveerd, en zelfs 
dan was mijn reis niet compleet.'
Weer zwegen we.  Van de Heilige Geest  luidden de klokken.  Een onhandige 
naam voor een kerk, vind ik. Als je een heilige kiest, zoek je een bemiddelaar bij 
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God, iemand die voorspraak kan doen, iemand die weet hoe moeilijk het leven 
voor mensen op aarde is. Maar zo′n Geest weet niet eens wat een lichaam is en 
hoe het je leven bepaalt. Ik keek naar de bladeren, naar de wolken en de hemel, 
maar toen ik nog wat zeggen wou, zag ik dat Jan was verdwenen.

Drie  maanden  later  moet  het  zijn  geweest.  Ik  was  in  Berchem  naar  de 
bibliotheek  gegaan en  had met  mijn  boeken,  een  brood en  wat  kaas  uit  de 
Driekoningenstraat tram 7 genomen. Toen ik aan Gounod uitstapte, zag ik Jan 
op zijn bank. Op onze bank. Ik stapte door het hoge gras dat tussen de sporen 
groeit en ging naast hem zitten. Jan begreep mijn nieuwsgierigheid. Hij begreep 
dat hij zijn verhaal nu echt moest vertellen.
'Ik werkte toen in Wijnegem' zei hij,  'in het Shopping Center,  maar woon in 
Kruibeke, toch een eind daarvandaan. De zaak had snel een vervanger nodig, 
en mijn baas vroeg of ik dat wilde doen. Er stond een premie tegenover, dus ben 
ik gegaan. Van Kruibeke naar Wijnegem moet zo′n twintig kilometer zijn, en ik 
heb dat wel eens met de fiets gereden, maar liefst van al neem ik de tram en de 
bus. Met wat geluk kan ik zitten. Op een avond liep alles mis. Of nee: was alles 
anders. Toen ik aan het Shopping Center in de miezel op tram 5 stapte om naar 
Linkeroever te rijden, was nog alles normaal. Er was weinig volk, en door het 
beregende raam van de rijdende tram keek ik naar de bomen en weiden van 
Ertbrugge, waar ik tijdens de middagpauze wel eens was gaan wandelen. Ik 
keek naar het laatste licht van de dag. Een laatste slok groen vóór de boomloze 
straten  van  Deurne-Noord,  dacht  ik,  en  een  slok  licht  vóór  we  de  metro 
induiken. Straks op Linkeroever zal het helemaal donker zijn. Mijn gedachten 
dwaalden af naar Blake en Mortimer, S.O.S. Météores, en andere strips die ik als 
kind heb gelezen. Net als daar in Ertbrugge was er altijd wel een oud kasteel in 
een  verwaarloosd  bos,  met  zwarte  bomen  en  duister  water,  en  was  er  een 
eigenzinnige bewoner, een professor of graaf. Zou de graaf van Ertbrugge ook 
bestaan,  een  gekke  professor,  een  gevaarlijke  spion,  of  misschien  een 
ruitenvrouw?  Opvallend  toch,  dat  de  enige  mysterieuze  plekken  in  onze 
omgeving verlaten kastelen in verlaten parken zijn. Al de rest is zo banaal.' 
Jan zwijgt, en ik bedenk dat ik als stadskind nooit een holle boom heb gezien, 
een kerkuil, een meikever of een beek met kikkers. Toen ik, groter geworden, 
voor  het  eerst  kikkers  zag,  was  ik  verrast  hoe  klein  die  waren.  Leeuwen, 
giraffen en olifanten kennen we beter dan de dieren en diertjes om ons heen. In 
mijn wereld leefden overigens vooral Ford Taunus, Panhard en NSU Prinz. Een 
Taunus wilde ik zeker hebben, eenmaal groot, zoals ook Piet Pienter had, van 
een Panhard of badkuip begreep ik niet dat iemand hem mooi kon vinden, en 
een Prinz was een leuk ding. Maar ik wijk af.

'Terwijl  ik  in  mijn  jeugd en  mijn  dromen verzonken bleef',  gaat  Jan  verder, 
'merkte ik niet dat we aan het Ruggeveld stil bleven staan. Zoiets zie je niet 
meteen. Tot er oranje zwaailichten verschenen. Een man klom in de tram, sprak 
met de wattvrouw, en zei toen dat we werden omgeleid. Pas de dag nadien zou 
ik vernemen dat er stroomproblemen waren in station Astrid,  en veel  trams 
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werden omgeleid. Wel was ik verrast toen de tram vele minuten later eindelijk 
vertrok, en we linksaf naar Deurne-Zuid reden.
Aan halte Parkweg, achter het Rivierenhof, was ik nooit eerder geweest, en ook 
de tram komt er zelden. Maar nu stonden er tientallen kinderen met groene 
hesjes,  natte hesjes,  op de tram te wachten.  Een rumoerige,  guitige golf  van 
jeugd stroomde binnen, ik zat plots in de branding. Onverwoestbaar is jong 
geweld. Blijkbaar was ik, oude man, het nieuwe spektakel. Een tiental kinderen 
verdrong zich rond mij. Ze keken me nieuwsgierig aan. "Hoe heet jij?" vroeg de 
frankste van de hoop. "Jan" zei ik, "en jij?" "Ella" antwoordde ze, recht op de 
man. Mijn vraag ging rond, ik hoorde namen als Liam, Noor, Amira, Rayan, 
Arthur. De kinderen vroegen hoe oud ik ben — 68 — en ik zij — 8, 9, 10... Ze 
vroegen me wat ik deed, waar ik woonde... en ik speelde hun vragen terug, als 
was het een volleybal. Zelfs de de schuchterste onder de kinderen kreeg ik mee 
in ons kringgesprek. Een begeleider, enkele meters verder, luisterde mee. Beter 
zo. Een onbekende oude man in gezelschap van kinderen is snel verdacht.
Toen liep het fout met de tram. Aan Maria Middelares lag een wissel niet goed, 
we  begonnen  een  bocht  rechtsaf.  We  stopten  bruusk.  Eén  verkeerde  wissel 
maakt soms een groot verschil, en zelfs een beetje achteruit kan moeilijk zijn. Er 
zit een kleine stuurpost achteraan elke Antwerpse tram, maar de wattvrouw 
moest door de zee van kinderen om die plek te bereiken. Ze waren verrast toen 
de vrouw het kleine kastje opende en de tram achteruit in beweging bracht. Vol 
bewondering keken ze haar aan en joelden het uit.  Ergernis én trots om dat 
jonge publiek stond te lezen in haar blik toen ze weer naar de voorkant ging. 
Wel heeft ze daarna tweemaal haar tram moeten verlaten om de wissel met een 
zware stang eerst rechtdoor en dan weer rechtsaf te zetten. De mensheid stuurt 
complexe machines naar Mars en de maan, maar om een wissel in Antwerpen 
te verleggen gebruikt ze een ijzeren staaf.
Aan het Eksterlaar moesten de kinderen er weer af. De begeleiders deden knap 
werk om ze allemaal uit de tram te krijgen, en de wattvrouw was geduldig. 
Even  was  er  een  begin  van  paniek,  twee  kinderen  hadden  zich  tussen  de 
banken verstopt. Gekleurde hesjes zijn een mooie vondst. Toen werd het stil in 
de tram, maar de vrolijkheid die de jeugd had gebracht bleef nog hangen. Wat is 
er mooier dan een tram vol kinderen?'

Een vrouw stapt op het  tram-perron en vraagt een plaatsje  op de bank.  Jan 
schuift wat op. 'En die An?' vraag ik, toch ongeduldig om zijn verhaal. Maar Jan 
antwoordt niet. 'Ben je ooit in die kerk geweest?' vraagt hij, en wijst naar de 
Heilige Geest. 'Die is in de late jaren 20 gebouwd.' Ik begrijp dat Jan nu even 
niet over An wil praten, of over zijn reis met de tram. Hij gaat honderduit over 
een merkwaardig kruisbeeld, Franstalige missen en Vlaamse protesten — 'Maar 
als je een echt mooie kerk wil zien, moet je naar Laurentius gaan.'  Over het 
Galgenveld, de Harmonie, de concerten en de Duitse buurt die het hier ooit is 
geweest.  Over  Gounod,  Benoit,  Mozart  en  Grétry  die  een  straat  hebben 
gekregen, en Beethoven die ze kwijt is geraakt. Over het monument voor Benoit 
dat Henry Van de Velde ontworpen heeft, en van 1934 tot ′53 op het plein voor 
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de  Opera  heeft  gestaan.  Daar  moest  het  weg  voor  het  autoverkeer.  Over 
Walschap  en  Craeybeckx  die  in  de  jaren  zestig  aan  deze  Mechelsesteenweg 
hebben gewoond, hoog boven de huizen genietend van het panorama over de 
stad. De schrijver Walschap heeft een beeld gekregen op een pleintje aan de 
Schermersstraat, en naar de burgemeester is een tunnel vernoemd. Een tunnel ! 
'Daar woont niemand.' Naar Brussel: Antwerpen laat Brussel niet los. Zijn beeld, 
een  werk  van  Vic  Gentils,  is  in  zijn  eigenste  Middelheim  onlangs  van  de 
hoofdingang naar een discrete zij-poort verhuisd. 'Het komt me voor' zegt Jan 
nog, 'dat conservators en curators zichzelf belangrijker vinden dan hun musea, 
en die musea belangrijker dan de werken die er hangen of staan.'  Jan praat, 
maar het boeit me niet meer. Al wat hij zegt verhult wat ik horen wil.

'Nu  de  kinderen  weg  waren,  zag  ik  een  oude  man  in  het  gangpad  staan' 
herneemt Jan zijn verhaal. Een tram 7 heeft gehalteerd en de vrouw op de bank 
is  vertrokken.  We zijn  weer  alleen.  'Onder  zijn  regenjas  droeg  die  man een 
pyjama, en aan zijn voeten pantoffels. Er was iets vreemds wanneer ik hem zag. 
Groot was mijn verbazing toen hij aan het Boelaarpark de tram verliet, zonder 
dat de deur voor hem open ging. Hij stapte door de gesloten deur alsof die niet 
bestond. Alsof hij geen materie had. Ook de fietsers op het fietspad bestonden 
niet voor hem, noch hij voor de fietsers. Ze stopten niet, ze zagen hem niet, hij 
stapte er doorheen en bereikte ongeschonden het trottoir. Een man die schuins 
over me zat, merkte mijn verbazing. "Geeft niks" zei hij, "die hebben we hier al 
vaker gezien. Hij moet thuis wat verloren zijn, waarvoor hij zijn rust op Silsburg 
even verlaat. Vreemd is het wel, maar hij doet niemand kwaad."
Toen  gebeurden  er  meer  vreemde  dingen.  Het  leek  me  of  ik  in  één  beeld 
meerdere realiteiten zag, meerdere uren en seizoenen die als door elkaar zijn 
geschoven. Ik zag frisgroene bladeren in de herfst, zon in de nacht, licht geklede 
mensen in de kou. Of zelfs in de sneeuw die er daarnet niet was. Mensen liepen 
door elkaar heen alsof ze schimmen waren. Alsof hun materie doorwaadbaar 
was en door de materie van anderen kon worden doorboord. Ik keek naar mijn 
handen, mijn armen, mijn jas, en ook die waren ijl. Ik kneep in mijn wang en 
beet in mijn tong — ongewild — en met een schok stopte de tram. Even leek het 
of alles weer normaal was geworden. De zon en de sneeuw en het groen waren 
verdwenen, maar ik zag hoe de voetgangers en fietsers in de straat vertraagden, 
het leek of ze stolden. Tijd en ruimte verglaasden. Ik wilde wat zeggen, mijn 
verbazing uitspreken aan de man die nog steeds schuins over me zat, maar mijn 
kaken zaten vast, er kwam geen klank uit mijn keel. Dan zag ik hoe de tram 
achteruit ging rijden, eerst langzaam dan sneller. Ook de voetgangers gingen 
achteruit, ook de fietsers fietsten achteruit, eerst langzaam, dan sneller. De tijd 
was  omgekeerd.  Regendruppels  ontstegen  uit  de  plassen.  Wel  kon  ik  weer 
praten, mijn kaken kwamen los, maar wat ik zei begreep ik niet. Mijn horloge 
viel van mijn pols. Ik raapte het op en keek op het uur, dat er niet was. Buiten, 
in een van de mensen op straat, herkende ik plots mezelf, zoals ik jaren, nee 
decennia geleden was. Mijn vrienden van toen zag ik ook. Weer kneep ik in 
mijn wang, weer beet ik op mijn tong — ongewild —, weer stopte de tram met 
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een schok. De straat leek verlaten, behalve onze tram zag ik niemand. Regen 
viel in de plassen. Een vreemde ervaring heeft me vervuld, die ik tot vandaag 
niet begrijp.'

Een ambulance die naar Vincentius rijdt, verstoort ons gesprek. Schrille  sirenes 
kaatsen tegen de gevels. Mensen staan als bevroren, maar niet voor lang. Het 
geel-groen geblokte voertuig — gif-lelijk, zo zie je het goed — wringt zich door 
het  verkeer.  Ooit  vertelde iemand me dat  het  zien van een ambulance hem 
gelukkig maakt. Mensen zorgen voor elkaar, zo zag hij dat. En zo zie ik het ook.

'Toen we aan de  Groenenhoek kwamen,  sprak  de  wattvrouw ons  weer  toe' 
vervolgt  Jan  zijn  verhaal.  'Ze  zei  dat  de  tram  waarin  we  zaten  langs  de 
Dageraadplaats naar het station en de Melkmarkt zou rijden, maar dat wie naar 
Hoboken of nog naar Linkeroever wilde in de oude stelplaats een andere tram 
moest nemen. "En, voegde ze eraan toe, het zal een verrassing zijn." Een tiental 
mensen zijn toen uit de tram gestapt — veel meer zaten er niet in — en naar het 
Vlatam gegaan, het Vlaams Tram- en Autobusmuseum dat de oude stelplaats 
vol historische trams en bussen heeft gezet. Via een klein deurtje mochten we 
binnen,  waar  we  naar  een  zaaltje  werden  geleid,  en  waar  koffie,  thee  en 
Antwerpse handjes op ons wachtten. De museummensen hebben ons verwend. 
Onze  rit  zou  pas  over  een  uur  beginnen,  maar  in  afwachting  werden  we 
rondgeleid. Ook de tram die ons zou voeren zagen we staan: een oude PCC, 
ruim beglaasd, koffie-verkeerd als koetswerk — of is het vanille? — met twee 
strepen chocolade errond en een puntje op de neus, zoals ze vanaf 1960 in de 
Antwerpse straten verschenen. Presidents′ Conference Committee cars, in de jaren 
twintig en dertig in de Verenigde staten bedacht en na de oorlog in België onder 
licentie voor de Europese markt gebouwd. Honderden, nee duizenden ritten 
kwamen me in herinnering. Moderne trams, waarvan het rijcomfort door geen 
van de latere generaties overtroffen is. Moderne trams, die nooit de ruimte en 
het  netwerk  hebben  gekregen  waarvoor  ze  waren  bedacht.  Moderne  trams, 
maar hoge vloeren en smalle deuren. Moderne trams, en de nostalgie van een 
reiziger die met die trams de stad ooit veroverd heeft.'

Ik zou Jan willen stoppen, of veeleer tot spoed aanzetten, maar hij vertelt over 
de trams en ook bussen die je in het Vlatam kan zien. De eerste Antwerpse 
elektrische tram, uit 1900, de laatste Antwerpse boerentram, die in 1968 door 
dieselbussen vervangen werd, en een resem oude trams van de Tramwegen van 
Antwerpen  en  Omgeving  (TAO)  en  de  Maatschappij  voor  Intercommunaal 
Vervoer  (Miva),  maar  ook  een  trolleybus  en  een  bus  met  een  vliegwiel  als 
aandrijving,  de  gyrobus  uit  1955,  voorloper  van  de  elektrische  bus  —  in 
laadstations  wordt  het  vliegwiel  op  snelheid  gebracht  en  tijdens  de  rit  als 
drijfkracht gebruikt — of zelfs een beerwagen uit 1915, vrijwillige bijdrage van 
de Antwerpse bevolking aan de verbetering van de Kempense landbouwgrond 
— de wagen met het nobele goedje hing aan een boerentram. Maar,  om het 
proper te houden: telkens hij naast een van de talrijke, altijd iets verschillende 
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crèmekleurige houten trams stond waarvan de laatste tot 1975 werden gebruikt, 
dacht Jan dat het met dié tram was dat hij ooit naar de stad is gereden.

Hier zal de kritische lezer — dat bent u — opmerken dat het verhaaltechnisch 
niet kan (1) dat Jan al de jaartallen van die bussen en trams van het Vlatam 
onthouden heeft, hij had wel andere dingen aan het hoofd; (2) dat de verteller 
die allemaal netjes heeft genoteerd, zittend op een bank aan halte Gounod. Die 
verteller — dat ben ik — geeft toe dat hij een en ander in schriftelijke bronnen 
heeft opgezocht, een werkwijze die allicht ook geldt voor andere gegevens die 
in dit verhaal zijn opgenomen. De lezer begrijpt dat wel.

'Het is vloeken in de kerk, maar de PCC die voor ons klaar stond hadden ze 
omgebouwd',  zegt  Jan  uiteindelijk  toch.  'Vliegtuigstoelen  hadden  ze  gezet. 
Kotszakjes,  zwemvesten,  veiligheidsgordels  en  zuurstofsystemen  ontbraken, 
maar  de  stoelen  hadden  een  hoofdsteun,  een  slaapstand,  een  netje  en  een 
uitklapbaar plankje. Niet onlogisch, lijkt mij, in Brussel staat luchtvaart op een 
goed blaadje. Een wattman, half Miva — zijn pet — half De Lijn — zijn hemd en 
epauletten —, zou ons voeren, maar we kregen ook boordpersoneel. Kort na het 
vertrek zou een eenvoudige maaltijd worden opgediend, en aan de Zwaantjes 
zou alles voor de nacht worden klaargemaakt. Het was toen, na het eten, dat An 
plots naast me stond. Ik zat rechts van het gangpad en zij zat wat achter me, 
links. Het eten in de tram was een heel gedoe, worstenbrood en appelbollen — 
de tram lag vol kruimels — en stadsbier toe. Maar daarna, toen alles min of 
meer was opgeruimd, sprak ze me aan. Ze had een puzzelboek, maar, zei ze "Ik 
geraak er niet  uit.  Misschien kan jij  helpen.  Je  bent zeker oud genoeg."  Wat 
moest  ik  denken  van  het  spottend  lachje  dat  ze  me  gaf?  Het  bleek  een 
kruiswoordraadsel te zijn met Antwerpse foto′s als instructies. Vier letters, met 
de foto van een Antwerpse kerk: Loos, de kerk was Sint-Jozef. Of Mexico, zes 
letters voor een tweelingbrug. Ik heb haar voorgesteld met haar boek naast mij 
te komen zitten, wat ze graag heeft gedaan. Met de puzzel en de foto′s hebben 
we veel plezier gehad, en elk de eigen Antwerpse herinneringen opgehaald. De 
boerentoren als panorama en de dierentuin als binnenweg naar de Ploegstraat 
voor  wie  een abonnement  had — "ik  had schrik  van dat  traliewerk"  —,  de 
Mercator, het Steen als museum, Sinterklaas in de Vaxelaire en Sinksenfoor op 
de Amerikalei,  het tsjokken van de boerentram en de stank van ′t  Schijn, de 
Geitenbrug en de brug van Boom, de Kattekensberg en ′t Wit Zand, de Kielse 
Vest en boten op ′t Zuid. Of Singt-Jan en de Dams op de Meir. In snippers en 
flarden hebben we elkaar ons leven verteld, maar dat ik Jan heet heb ik allicht 
niet gezegd. Noch naar haar naam durven vragen. Nu vraag jij je af waarom ik 
haar hier zoek, aan halte Gounod. Ze is hier niet eens opgestapt. Wellicht is de 
tram zelfs langs hier niet gereden. Toen ik het traject onlangs verkende, zag ik 
dat de tram van de Lange Leemstraat direct in de Belgiëlei kan draaien, en niet 
tot de Nationale bank een rondje moet rijden. Dat heeft hij die avond misschien 
ook gedaan. Ik weet het niet. Toch zit ik hier. Dit is mijn beste kans.'
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Voor  hij  verder  gaat  wil  Jan  even  wachten.  Ik  kijk  in  de  boeken  die  ik 
meegebracht heb: L′orage rompu van Jacqueline Harpman, Late roem van Arthur 
Schnitzler, Perlmann′s zwijgen van Pascal Mercier. Oude mensen en een laatste 
kans. Heeft leeftijd mijn keuze bepaald?

'Aangekomen in de stelplaats van de Zwaantjes in Hoboken wordt de nacht 
voorbereid. Dekens en kussentjes worden uitgedeeld, maskertjes en oordopjes 
ook, de tabletjes gaan omhoog, de zetels achteruit. An blijft naast me zitten, iets 
minder plaats hou ik over, maar daar geef ik niet om. Langzaam wordt het licht 
in de tram gedoofd. In het depot is het donker. We fluisteren nog wat, maar de 
dag was druk, en uiteindelijk wint de slaap.
′s Morgens word ik gewekt door gerommel onder de tram. Ik zal dra begrijpen 
dat de tram ′s avonds nog op een platte wagen is gezet en het vertrek nu wordt 
voorbereid. Toch gaat mijn aandacht vooral naar An, die haar hoofd op mijn 
schouder heeft gelegd en haar arm onder mijn elleboog heeft geschoven. Het is 
geen vijf uur, maar de tram — of de wagen, veeleer — vertrekt alweer. Twee 
tractoren, vooraan en achteraan alsof het een schip is, trekken en geleiden de 
tram. Pas later zal ik merken dat men ons konvooi Lohengrin heeft gedoopt. Via 
de Antwerpsesteenweg zullen we naar de Kioskplaats rijden, en dan naar de 
scheepswerven, waar de platte wagen met de tram als een schip op de Schelde 
zal worden gezet. Is het de geur van koffie of van croissants? An wordt wakker 
en wentelt zich nog eens tegen mij. Ze schrikt van zichzelf en vraagt verbaasd 
waar ze is.  Aarzelend hernemen we ons gesprek.  We praten over ontbijt  en 
moeilijk ontwaken. Wat we zeggen is minder belangrijk dan hoe we dat doen, 
het  is  als  de  tekst  van  een  lied  waarvan  de  klank  ons  verleidt.  Aan  de 
Kioskplaats verlaten enkele reizigers de tram, maar ik, die naar Kruibeke wil, 
en  An,  en  nog  enkele  anderen  blijven  aan  boord.  Ik  zie  hoe  ons  konvooi 
behoedzaam de Louizalei in rijdt, en via enkele kronkels en een overweg heel 
moeizaam naar de Schelde afdaalt. Een immense portiekkraan plaatst de wagen 
met de tram op het water, waar twee slepers de tractoren vervangen. Het kleine 
konvooi vaart eerst kort naar Kruibeke, op de andere oever, waar ik de tram 
verlaat en te voet de laatste kilometer naar mijn huis in de Molenstraat ga. Voor 
het krieken van de dag ben ik thuis. En An? Ik had haar een zoen willen geven, 
maar heb haar enkel vaarwel gezegd. Met de tram en het opkomend tij is ze 
stroomopwaarts  de Schelde gevaren.  Naar Temse misschien,  Rupelmonde of 
Gent.'

Jef Van Staeyen 
Antwerpen, 28 februari 2026     (laatst aangepast 7 augustus 2026)  
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verantwoording — aanvulling

• Aan halte Gounod heeft tot november 2025 een comfortabele zitbank gestaan, 
veel beter dan wat men elders vindt. Bij de vernieuwing van de sporen en de  
tram-perrons in oktober 2025 werd die zitbank aanvankelijk verwijderd, dan 
teruggeplaatst,  en  uiteindelijk  toch  weggenomen.  De  Lijn  heeft  me  niet 
kunnen zeggen wat ermee is gebeurd: 'We hebben geen weet waarom deze 
zitbank is weggenomen. We gaan informeren bij de gemeente.' (De Lijn, 15 
december 2025) 

• Sinds  juli  2023  rijden  er  geen  trams  meer  op  de  Antwerpsesteenweg  in 
Hoboken tussen de Zwaantjes en de terminus op de Lelieplaats (lijnen 2 en 4). 
Een jaar eerder al werd het aantal trams gehalveerd. De sporen zijn versleten 
en De Lijn wil die vernieuwen maar mag dat (nog) niet. De stad Antwerpen 
wil dat eerst de riolering en daarmee de volledige straat wordt vernieuwd. De 
werken starten wellicht in de loop van 2026. 

• Het Galgenveld werd later een Warande en heet nu Koning Albertpark.

• Het  lijkt  erop  dat  Jan  (of  de  verteller?)  zich  vergist  omtrent  de  straat  die  
Beethoven  verloren  heeft.  Weliswaar  heeft  de  Valkenburgstraat  (nabij  de 
Harmonie; Valckenborg is de naam van een kasteel dat daar heeft gestaan) van 
1864  tot  1869  Beethovenstraat  geheten,  maar  er  is  nog  een  andere  Van 
Beethovenstraat  in  de  buurt,  die  de  Grétrystraat  met  de  Haringrodestraat 
verbindt. Waren er twee Beethovenstraten, en werd er daarom één geschrapt? 

• Het BRT-programma Ten huize van met Joost Florquin bezocht in november 
1957 Gerard Walschap in zijn nieuwe woonst Mechelsesteenweg 243 — 'Dit is 
prettig  kijken van zo  hoog !'  terwijl  hij  naar  de lichtjes  van de auto's  in  het 
Albertpark kijkt — en in juni 1966 Lode Craeybeckx op de achtste verdieping 
van  het  Amberes-gebouw Mechelsesteenweg  142.  [Amberes  is  Spaans  voor 
Antwerpen.] De teksten van die interviews zijn gepubliceerd in de Digitale 
bibliotheek voor de Nederlandse letteren DBNL. 


