Zeven weken lang hebben we het gedaan, of was het negen ? In de handen geklapt, elke avond om acht uur… (een kort verhaal)
Categorie: Verhalen (Pagina 7 van 16)
Vanmorgen, op de markt in Berchem, stond een klant, een in mijn ogen oude man – een leeftijdsgenoot – te pochen over zijn oude auto. Zijn oldtimer. De marktkramer wist blijkbaar waarover het ging, hij kende het model, ik niet. “Gelukkig heb ik een model van na 1973, voegde de man eraan toe. Toen is er in Amerika een oliecrisis geweest, waarna ze die auto’s lichter hebben gemaakt, opdat ze minder zouden gebruiken.”
“Een oliecrisis in Amerika? zeg ik. Hier ook.”
Ik wilde nog de autoloze zondagen in herinnering brengen, maar de man wierp al op “1973? dat weet ik niet meer, daar ben ik toch te jong voor.”
Voor het raam staat een mooie tulpenboom. In de lente gaf die prachtige bloemen. Daarna bleef hij zwanger van groen.
Toen kwam een hittegolf. Wij, mensen, hebben om koelte gesmeekt, geklaagd en gekreten. Ook de tulpenboom kreeg het lastig; honderden bladeren kleurden bruin of geel.
De koelte kwam, de regen, de wind en de storm. De hitte zijn we vergeten. Nu hangt er nog één bruin, dood blad in die groene boom. Er groeien nieuwe bloemen en bladeren omheen.
Tienduizend doden heeft corona in dit landje gemaakt. Soms honderden per dag, nu nog zeven. Op een enkele naam na, een enkele dode, zijn we die duizenden alweer vergeten. Maskers vinden we storend, niet langer de doden.
post scriptum
Wanneer het hard waait, komt de tulpenboom aan mijn venster tikken. Toen hij leed onder de hitte, en verzwakt was, deed hij dat niet.
aanvulling — correctie, per 18 september
Op die nieuwe bloemen heb ik me verkeken. Talrijke nieuwe bladeren zijn er wel, maar de nieuwe bloemen blijken de vruchten van de tulpenboom te zijn, die verdraaid veel op bloemknoppen lijken.
Antwerpen, Loosplaats
Zowat een jaar geleden ben ik na meer dan zesendertig jaar Frankrijk weer naar Antwerpen verhuisd. Velen, in Vlaanderen, hebben me gevraagd waarom ik dat deed. Niemand in Rijsel heeft me die vraag gesteld…
❦
Aansluitend op deze tekst geef ik enkele verwijzingen:
De Lofoten — of waarom deze website Moskenes heet
gezegd (en bijna gehoord)
